# 第9回 高校生アートライター大賞 The 9<sup>th</sup> Art Writer Award for High School Students

BOBL BETS S TRUST YOUR MIND'S BYE









# 第9回高校生アートライター大賞 優秀作品集

# The 9th Art Writer Award for High School Students Award-winning Essays

目次 Table of Contents

| 英語エッセイ  | Essays in English                  |    |
|---------|------------------------------------|----|
| 応募案内    | Application Guide                  | 2  |
| 選考結果    | Award Winners                      | 3  |
| 大賞作品    | Essays of the Grand Prize          | 4  |
| 優秀賞作品   | Essays of the Award for Excellence | 9  |
| 日本語エッセイ | Essays in Japanese                 |    |
| 応募案内    | Application Guide                  | 18 |
| 選考結果    | Award Winners                      | 19 |
| 大賞作品    | Essays of the Grand Prize          | 21 |
| 優秀賞作品   | Essays of the Award for Excellence | 24 |
|         |                                    |    |

編集・発行 2022年3月7日 筑波大学 高校生アートライター大賞選考委員会 芸術専門学群

March 7, 2022

Selection Committee of the Art Writer Award for High School Students School of Art and Design, University of Tsukuba

# The 9th Art Writer Award for High School Students Application Guide

## Essays in English

Write a 1000-English-word essay about your view on art.

#### Essay Topic Themes

Japanese Art
Write about Japanese art.
Creative Experience
Write about your experience of creating art work.
Art and Life 2020
Write about art and life in contemporary worldwide situations.

#### Application deadline: Wednesday, Sept 30, 2020.

Announcement of the Awards: March, 2021 (online)

#### Awards

(Number of awards may change according to the volume of submissions.)

Grand Prize – 1 to 3 entries / Award for Excellence – 5 to 10 entries / Winning Entries – 10 to 20 entries

## How to Apply

Follow the guidelines on this leaflet and submit through the official website:

https://www.geijutsu.tsukuba.ac.jp/~awa/



## Rules

Applicants must be high school students or students attending a public institution equivalent to an upper secondary school (in Japan, mostly ages ranging from 15 to 18 years old) at the time of the application.

The essay must be written by the individual.

Please give each essay a title.

You may think and write logically about the topic like a short thesis.

You may talk about your personal feelings as you might when reminiscing.

You may also focus on reporting a topic as would a journalist.

Although "Art" will be assumed to describe visual arts focused on art and design, the essay writer is free to define art according to his or her own view.

## **Essays in Japanese**

The contest for essays in Japanese will be held in 2021. Application guidelines will be published in April 2021.

#### Personal Information

Information submitted through the online application form will be encrypted and safely stored. Any personal information submitted will be strictly managed and controlled, and will only be used for this contest and research for its development.

Please note that by submitting an essay to this award, you are agreeing to transfer ownership of copyright to the University of Tsukuba, who reserve the right to distribute essays as published material or on the internet.

#### Organizations

Hosted by the School of Art and Design, University of Tsukuba Endorsed by the Agency for Cultural Affairs (Government of Japan)

Ibaraki Prefecture

National Association of Art and Craft Education in High School

International Society for Education Through Art – InSEA

Cooperated by Turner Color Inc.

University of Tsukuba Social Contribution Project Directed by the Art Environment Support in the University of Tsukuba

#### Contact

Selection Commitee of the Art Writer Award for High School Students, Faculty of Art and Design, University of Tsukuba 1-1-1 Tennodai, Tsukuba-shi, Ibaraki-ken, 305-8574 Japan Tel & Fax +81-29-853-2821 awa@geijutsu.tsukuba.ac.jp

## Award winners in the 9th Art Writer Award for High School Students, Essays in English 第9回高校生アートライター大賞英語エッセイ部門 選考結果

March 9, 2021

Selection Committee of the Art Writer Award for High School Students, University of Tsukuba Mahshid Baniani, Naoko Fujita, Tadanobu Hara, Michiko Hayashi, Yoshihiko Iida, Mariko Ikeda, Kazuhiro Ishizaki, Hiromu Ito, Osamu Kato, Shinichi Koyama, Nobu Kuroda, Seung Hee Lee, Gary McLeod, Shinji Miyasaka, Fumiaki Murakami, Toshio Naoe, Toshihiro Osada, Kuniko Otomo, Ichita Shimoda, Masanori Take, Sari Yamamoto, Masahito Yoshida, Nahoko Yoshida, University of Tsukuba Student Selection Committee

2021年3月9日 筑波大学 高校生アートライター大賞選考委員会

マフシド・バニアニ 藤田直子 原忠信 林みちこ 飯田義彦 池田真利子 石崎和宏 伊藤弘 加藤研 小山慎 一 黒田乃生 李昇姫 ギャリー・マクロード 宮坂慎司 村上史明 直江俊雄 長田年弘 大友邦子 下田一 太 武正憲 山本早里 吉田正人 吉田奈穂子 筑波大学学生選考委員会

#### 147 essays from 24 countries and regions 24か国・地域より応募総数147編

Grand Prize (two entries) 大賞 2編 Feifei Mei (Raffles Girls' School, Singapore) "FEMINISM AND MIYAZAKI: GIRLHOOD IN JAPANESE ART"

Suchetana Sen (Patha Bhavana, India) "Meraki: My Experience of Creating Art"

Award for Excellence (seven entries) 優秀賞 7編 Hasrat Chawla (G.D. Goenka Global school, India) "The Immortal Art"

Ysabella Geolingo (Philippine Science High School - Caraga Region Campus, Philippines) "Truth, Beauty and Soul"

Shuta Iwai (Scarsdale High School, United States) "The lost value of music"

Cecilia Jasmin Jamero (Philippine Science High School - Caraga Region Campus, Philippines) "Storms and Springs (Mirroring 'The Spider's Thread' to Social Art)"

Isshin Kaneda (Tokyo Gakugei University International Secondary School, Japan) "Trigger us to build the new period of art"

Darlene Kawilarang (SMA Bukit Sion, Indonesia) "We Don't Know What We Don't Know: The Mystery of Art"

Graciella Pagdanganan (Ernesto Rondon High School, Philippines) "A change in perspective"

Winning Entries (seventeen entries) 入選 17編

Aditi Amritesh (Pathways School Gurgaon, India) "Anime and Manga – The global reach of contemporary Japanese Art"

Kristen Anbe (Waipahu High School, United States) "5-7-5"

Benwei Ang (Hwa Chong Institution, Singapore) "Art in the Modern Age"

Nurul Adlina Hazwani binti Ali (SMA Persekutuan Kajang, Malaysia) "Emblazing Scars"

Faith Chinen (Waipahu High School, United States) "My Connection to Art"

Ayano Endo (Tsukuba Kaisei Kokusai High School Kashiwa, Japan) "My life together with my art"

Fidela Narasyah Ervan (SMA NEGERI 81 JAKARTA (81 STATE SENIOR HIGH SCOOL JAKARTA, Indonesia) "The Art in the Ways of the Japanese Samurai and the Rendering of the Javanese Wayang: A Comparative and Autocritical Analysis on How They Impacted National Character"

Somya Jha (Amity International School, India) "Art: Life Captured on Canvas"

Vidhi Kasana (Amity International School, India) "Art: A Querencia"

Alperen Kıvrak (Yasam Tasarim Schools, Turkey) "2020 TOLD THROUGH ART"

Shunta Mizutani (Nagoya high school, Japan) "Living in colorful world"

Charina Nur Azzahra (1 Senior High School Bandung, Indonesia) "Emerging"

Pranshi Singhal (Arwachin International School, India) "art is life & life is art"

Hinata Tashiro (Fukuokaken ritu Chikuzen High School, Japan) "Chikachans teachings"

Adiel Trillo (Philippine Science High School - Caraga Region Campus, Philippines) "Balance"

chariz An Vanzuela (University of the Philippines High School Cebu, Philippines) "To Lasso the Sun"

Olivia Wang (Monte Vista High School, United States) "Allover"

## **Grand Prize**

## Mei Feifei (Raffles Girls' School, Singapore) "FEMINISM AND MIYAZAKI: GIRLHOOD IN JAPANESE ART"

### INTRODUCTION

Recipient of the Academy Honorary Award and the mind behind five out the ten most viewed Japanese films in Japan, Hayao Miyazaki has left an indelible mark on modern Japanese art and animation. Miyazaki's representation of girlhood, in particular, has been a subject of interest in academic literature surrounding his works. This essay seeks to analyse the second, third-wave feminism and essentialism within Hayao Miyazaki's works.

#### SECOND-WAVE FEMINISM: "THE PERSONAL IS POLITICAL"

Second-wave feminism focussed on overturning the objectification of women and drew links to Jungian psychoanalytic theory, thus forming a new branch of eco-feminism (Rampton, 2015) that is well-represented in Miyazaki's filmography.

Miyazaki makes the conscious decision to not sexualise his protagonists and instead "explore[s] the interiority of his characters [who] focus on psyche over the physical [hence creating] protagonists who experience an arc of inner character rather than serving as a pet for a teen boy." (Shore, 2013). Nausicaa (Nausicaa of the Valley of the Wind, 1984) 's dressing emphasises on practicality, effectively "subvert[ing] gendered clothing norms" like flowing skirts and dresses (Sabine, 2017), directing audiences to focus on Nausicaa's intrinsic: Miyazaki himself says that responsibility is Nausicaa's defining characteristic as princess of her people. This de-sexualisation is taken even further with Sophie (Howl's Moving Castle, 2004), who, contrary to the typical "cute, feminine and fun" Cool Japan girl archetype (Miller, 2011), is transformed into a frayed, old woman for most of the film. San (Princess Mononoke, 1997) also rebels against traditional expectations — her first scene sees her "glare at the camera with her mouth covered in blood," and her environmentalist convictions stay constant with her character.

Miyazaki's works aligned with the Jungian psycho-analytic theory concerning the concepts of anima (feminine psychological qualities possessed by men) and animus (masculine psychological qualities possessed by women) that draw opposite sexes through anima or animus projection. However, Miyazaki's characters seek anima not through marriage (the stereotypical union of a man and a woman) — Chihiro and Haku (Spirited Away, 2001) 's relationship is less like a romantic one and more of a relationship between humankind and nature (Haku being a river spirit or kami). The kami "heals the spirit-soul merger [inspiring]… the liberation of Chihiro," allowing Chihiro to attain anima. Similarly, in Princess Mononoke, San and Ashitaka part ways due to their different ethics and "stay true to their independent destinies," and San gains anima through communication with Ashitaka that gives her newfound awareness of human civilisation (Shore, 2013). Miyazaki's protagonists evidently do not seek completeness through the heteronormative narrative of marriage and "happily ever after" s, but through platonic relationships with nature and conversation, they are also able to experience anima.

Miyazaki once said: "Women are able to straddle both the real world and the other world — like mediums… males, they are aggressive, only in the human sphere — very shallow." This echoes ecofeminist ideals that women are "more humane… peaceful… and holistic in their problem solving than men… [and are] natural advocates of environmentalism" (Rampton, 2015).

#### Manga frame drawn by Miyazaki (source unknown) (The Selection Committee omitted this image for copyright protection.)

Under Miyazaki's brush, women seem more in touch with and appreciative of elements of nature, whilst men seemingly prefer synthetic objects and constructed symbols. This is carried over to his films, where his young female protagonists are often presented as "more in contact with nature or the forces of the spirit world, and so reflective of an essentialising view" (Iles, n.d). This is often used as an argument that Miyazaki is not feminist. For example, when Kiki (Kiki's Delivery Service, 1989) loses her flying powers, she attributes it to the fact that she is no longer the "frank and bright" — sunao de akarui — Kiki she once was. Considering that sunao is a

feminine adjective, Miyazaki may be implying that Kiki will only have her magical powers if she can succeed in maintaining her feminine personality traits (Kono, 2017). Intuitively, this seems like an essentialist message, but I argue that this re-adoption of feminine qualities following their upheaval by second-wave feminism is precisely the theme of third-wave feminism, which is further discussed in the following section.

#### **RE-EMBRACING THE FEMININE**

Third-wave feminism is distinct from second-wave feminism in that "many constructs were destabilised," while third-wave feminists readopted symbols of 'male oppression' that their predecessors fought against (Rampton, 2015), thereby broadening the definition for femininity and filling in gaps left by second-wave feminism (Friedan, 2018).

With this in mind, I defend Miyazaki's 'essentialism' as a broadened scope of femininity. In Kiki's case, her being "frank and bright" speaks less of conforming to traditional sexist expectations of women but is instead a representation of post-Fordist identity labour, where "it is not one's material productive labour which creates wealth, but one's whole action (including labour) and whole human personality." (Kono, 2017) thus the subliminal message of Kiki's Delivery Service is not essentialist; it concerns our society's paradigm shift to the creative economy.

Furthermore, I argue that Miyazaki's successful incorporation of third-wave feminism lies in his nuanced rendering of different female archetypes. In My Neighbour Totoro (1988), Mei and Satsuki are distinctly 'girlish' in the way they excitedly clean their new house. This is subverted by characters like Moro (Princess Mononoke), who is "both nurturing and protective as well as violent and cruel." In fact, the diversity of Miyazaki's female characters is perhaps best represented through his antagonists who "portray complex characters of human nature's light and shadow" rather than traditional female villains who are distinctly 'evil' (think Ursula from The Little Mermaid) and "failed" mothers or wives. Thus, Miyazaki avoids conveniently shuttling his female characters into the Madonna and whore archetypes (Sabine, 2017 and Shore, 2013) and is able to present his audience with a spectrum of femininity, and this diversity is what embodies the core of third-wave feminism.

#### CONCLUSION

Above all, I believe that the sensitivity and respect that is inherent in Miyazaki films have helped them retain their appeal to ever-evolving feminists. As Timothy Iles best puts it, Miyazaki's films are "feminist in its blindness to gender": Miyazaki is unafraid to break out of traditional heteronormative storylines and gift his protagonists with confidence and courage that inspires. Ultimately, Miyazaki's legacy is not one that can be quantified through Oscars or numbers; it lies, invisible, in the hearts of millions of young, female audiences who let his protagonists live on as immortal icons of Japanese art.

#### References

Friedan, B. (2018, April 27). The Three Waves of Feminism. http://www.ohiohumanities.org/betty-friedan-the-three-waves-of-feminism/

Iles, T. (n.d). Female Voices, Male Words. Electronic Journal of Contemporary Japanese Studies.

Kono, S. (2017). Did Spirited Away Dream of Third-Wave Feminism?: From Identity Labor to Care Labor. Hitotsubashi Journal of Arts and Literature, 2(9). https://doi.org/http://doi.org/10.15057/28461

Miller, L. (2011). Cute Masquerade and the Pimping of Japan. International Journal of Japanese Sociology, 20(1), 18–29. https://doi.org/10.1111/j.1475-6781.2011.01145.x

Rampton, M. (2015, October 25). Four Waves of Feminism. Pacific University Oregon. https://www.pacificu.edu/magazine/four-waves-feminism. mo

Sabine, K. (2017). Girlhood Reimagined: Representations of Girlhood in the Films of Hayao Miyazaki. (thesis).

Shore, L. A. (2013). The Anima in Animation: Miyazaki Heroines and Post-patriarchal Consciousness (dissertation). Yoshida, K. (n.d). National Identity (Re)Construction in Japanese and American Animated Film. Electronic Journal of Contemporary Japanese Studies.

## **Grand Prize**

Suchetana Sen (Patha Bhavana, India) "Meraki<sup>1</sup>: My Experience of Creating Art"



Figure 1: Nandalal Bose, Birth of Chaityana, Mural



Figure 2: Ramkinkar Baij, The Santhal Family, Medium: Mortar



Figure 3: Ramkinkar Baij, Mill Call, Medium: Mortar



Figure 4: Ramkinkar Baij, Suiata. Medium : Mortar

"Every child is an artist. The problem is to remain an artist once they grow up."<sup>2</sup> said Pablo Picasso (Picasso, 1976). I, too, spent my time before attending school doodling with crayons and making flat-faced people with play-dough. I grew up in Santiniketan, where I was surrounded by Nandalal's frescoes and Ramkinker Baij's sculptures no matter where I went. My parents regularly took me to the art gallery at Santiniketan to see paintings of Nandalal Bose, K.G. Subramanyan, and Jogen Chowdhury. Cradled amongst the works of art, I grew up with art and artistic expression being as effortless and unconscious as breathing.

In kindergarten, my art gained a bit of appreciation, and my parents started buying me large sets of oil pastels. There also was the privilege of my elementary being under Visva Bharati, the same university as Kala Bhavana, one of the best art institutions in the country.

When I was five years old, I got called one day to the principal's office and told to draw a picture. It consisted of two girls amid a garden of flowers. It was for the making of calendars to be sold on Nandan Mela<sup>3</sup>, Kala Bhavana's annual art fair. Incidentally, one of the girls from my drawing was chosen to be in the invitations and posters of that year's Nandan Mela. I did not know this beforehand, so it was quite exhilarating to suddenly see my drawing on a big poster. It was doubly thrilling for my five-year-old self the praise and short-lived 'fame' it brought. The adults treated me like a budding art prodigy waiting to join Kala Bhavana. The funny thing about the situation is, nobody quite realized what the drawing actually was. All they saw was two disproportionate girls standing amongst flowers. In reality, it was the product of the principal of the kindergarten telling me to draw two characters from two pictures of my drawing book. One of them was of an all-female football team, and another was of a popular Indian cartoon. The flowers I only added for aesthetic value. Nobody knew the poster of 2010's Nandan Mela basically featured a five-year-old girl's fan art of a popular cartoon character.

This experience taught me to never actually explain to people what my art meant and let them make up an



Figure 6

elegant explanation of their own. The audience, at least in my experience, can assign great value to artworks that the artist only created by way of being commissioned by the principal of the kindergarten.

Kindergarten was easy in every aspect. In school, there were more important things than art, like learning the entire English language from scratch. Art was pushed off to the side because I was effortlessly good at it. Academics were more important.



Figure 9

Figure 7

Figure 8

Figure 10

Kindergarten was easy in every aspect. In school, there were more important things than art, like learning the entire English language from scratch. Art was pushed off to the side because I was effortlessly good at it. Academics were more important.

I still enjoyed the thrill of being good at art, mainly at sculpture. It was because all of my peers hated touching the clay, and I had childhood training with play-dough. As a

result, I could have made the clay-equivalent of a stickman and still be the best in class if not for our teacher who demanded perfection.

I was always ambitious in art regardless of my skills and preferred making large sculptures and paintings. This sometimes invited ridicule from others, but I always needed a large space to express myself.

In middle school, we learnt realism. We were told to make a pencil portrait of one of our classmates. Although at first I detested not drawing from imagination, I soon found it appealing. There is something charming about drawing the curve of somebody's mouth and the plane of their foreheads. It also made my sculptors and other drawings more proportionate. It made them look like people I could meet in the streets instead of only a fragment of my imagination.

The last two years of middle school were tough. We had started watercolour. I disliked how weak the colour was, and the time it took to dry. So instead of trying to learn it, I abandoned painting.

The last two years of middle school were tough. We had started watercolour. I disliked how weak the colour was, and the time it took to dry. So instead of trying to learn it, I abandoned painting.

I focused on sculpture. In sculpture, I found what art really is about, ideas. Art was something I could use to express my inexpressible ideas, make others see what I see.

Growing up is never easy. You start thinking about things you have never thought about. The world stops being a chessboard of black and white squares and starts being an endless spectrum of various greys. The world stops being simple. Duality is everywhere.

Physical development also plays an important role. The awareness of sexuality became very important for my art. Almost none of my sculptures wear clothes. The natural bareness of the human body, especially the female, is something of a taboo. I wanted to break this cycle of shame, and art was the perfect medium. If a girl walks in the road wearing an off-shoulder dress, people will point at her and whisper how she was provoking men. The first thing said after a woman's rape is how her wearing short dresses is responsible for the crime. Society balks at the slightest hint of female sexuality. Rebelling against this attitude, I can only make my female sculptures nude. It may not miraculously change the idea of a woman in this patriarchal society, but it is the protest that matters.



Figure 11



Figure 12

This lockdown once again made me take up painting. Only this time, I have taken digital art. I like how it offers greater freedom of experimentation and versatility. I have started oil painting too, but it is quite unsuitable for our tropical weather, especially during the monsoon.



Figure 13

Figure 14



Figure 15



Figure 16

Art for me is about daring to paint the sand pink, to look at the stars and dream, to escape conventionalism. Now, we have to even dare to live when death is all around us. Art has always helped me reach the catharsis of emotions. It might just be a sort of meditation, a way of relaxing after a rough day, or a long session of studying. These days in isolation, when loneliness threatens to engulf my heart, painting helps me escapes the four walls of my home and journey to the wonderful things in the world. I dip my brush in my soul and paint with all the colours off my imagination on this grey canvas of the world. My heart sings, "Feet, what do I need you for when I have wings to fly?" <sup>4</sup> (Kahlo,1995)

#### List of references

- 1. M  $\varepsilon \rho \dot{\alpha} \kappa \iota$  (Greek) :(n.) The soul, creativity, or love you put into something; the essence of yourself that is put into your work.
- 2. Picasso, Pablo. October 1976, Time magazine.
- 3. Nandan Mela celebrates the birthday of the pioneer of Kala Bhavana, Nandalal Bose, every year for two days in December. It sells various artworks and handicrafts by students, teachers, and alumni of Kala Bhavana and sometimes by junior students of Visva Bharati University.
- 4. Kahlo, Frida. 1995, Diary of Frida Kahlo, Abrams Books

#### List of figures

- 1. Nandalal Bose, Birth of Chaityanya, Mural, Photo from internet
- 2. Ramkinkar Baij, The Santhal Family, Sculpture, Photo from internet
- 3. Ramkinkar Baij, Mill-call, Sculpture, Photo from internet
- 4. Ramkinkar Baij, Sujata, Sculpture, Photo from internet
- 5. Suchetana Sen, Poster of Nandan Mela 2010, Photo by the author
- 6. Suchetana Sen, Untitled, 2010, pastel on paper, Photo by the author
- 7. Suchetana Sen, Mother Earth, 2018, Terracotta, Photo by the author
- 8. Suchetana Sen, Medusa, 2019, Terracotta, Photo by the author
- 9. Suchetana Sen, Self-image, 2019, Terracotta, Photo by the author
- 10. Suchetana Sen, Nature, 2019, Terracotta, Photo by the author
- 11. Suchetana Sen, Indomitable,2020, Multimedia
- 12. Suchetana Sen, Untitled, 2020, Multimedia
- 13. Suchetana Sen, Oppressed, 2020, Multimedia
- 14. Suchetana Sen, Art, 2020, Multimedia
- 15. Suchetana Sen, Portrait of a Lady in Green, 2020, Multimedia
- 16. Suchetana Sen, Fishbowl,2020, Multimedia

## Award for Excellence

Hasrat Chawla (G.D. Goenka Global school, India) "The Immortal Art"



Figure 1

Figure 2

Figure 3

"Art washes away from the soul the dust of everyday life," quoted Pablo Picasso, and astonishing how it seems the truest thing ever, to me. I often sit in meadows and close my eyes. I feel the breeze whisper something in my ear, and I see the trees dance to the songs the birds sing.

Art is not only about the paintings and colours as acknowledged by many today. The sacred imagination that lets us breathe happiness is Art. Practicality denies the aspects, art allows to see. Analysis rejects the beauty that art absorbs within itself. If tried to explain this small word, it would go along the lines of – the soul inside a body; the stars you gaze upon when all hope is lost; colours; paintings; music; light; love; poetry; the fine lines of age on a face; and endlessly more to the list.

When I pick up the bottles of my paints, the senses I carry are no longer confined to what science says; in fact every breath I take is of compassion and kindness. Art lets you hear the unsaid words. It helps you feel the inexpressible pain and to let it out.

Arts lets us connect with our soul and understand our own nature as spiritual beings. Poetries and stories; paintings and sketches; dance and music; love and care; are the visitors from another world, for they ask for the vision of soul to be seen. Art withholds the facets that people expect it to have because the central essence of art lies somewhere else. It is beyond the boundaries of logics and interpretations. Stop explaining art and watch the lasting beauty bloom in front of you.

Each canvas I paint is a disguised blessing for putting some part of my spirit out which can neither be explained nor analysed, neither understood nor judged. And the best part about being able to create art is providing people with a sense of delight by showing a reflection of yourself in it; as quoted by Henry Ward Beecher, "Every artist dips his brush in his soul and paints his own nature into his paintings."

The ink, when poured on a piece of paper, shapes me into a whole new being. It dynamizes my nerd mind and, at the same time, makes me feel at home timelessly. Writing is an art too. Each drop of paint and dance of pencil seems like the friends I have never had, and I would never do. Every step on the beat of my heart and each night talking to the stars makes me feel a little more alive. Undoubtedly is art the essence of life, but it has been taken for granted for so many years now that it is not perceived as anything more than just a canvas for trade or sculpture for impression or poetry for praise by many. The purpose of art is much higher and beyond. Oscar Wild once said, "All art is absolutely useless." The beauty of this quote is its art to carry the words artfully enough to perplex the reader to the extent that compels him to dive into his own being and ask what it actually wants to convey. By stating so, the epigrammatist wanted to explain that people need useless things even more than they need things with a use. For example - friendship; worship; love; which are of no use but extremely essential for life. When you do Art to gain something out of it, you will see the creation losing its serenity. Put

beauty first and it will be useful forever even without creating it with that purpose. A work of art is a work of art because we see it as such. The Barney Smith's Toilet Seat Art Museum in Texas is created by a master plumber who spent years fixing toilets and later found his creative escape in the ceramic basins. The New York Earth Room in New York City is another art museum having 280,000 pounds of soil being the centre of attraction for tourists from all over the world. Some other striking artworks include - Museum of Broken Relationships in Croatia, which is open to donations of personal things left by old lovers; Leila's Hair Museum in Missouri holds the jewellery items made by hair trimmings left on the floor; etc. If looked at with logics and analysis, most of these might seem meaningless. But if investigated the depth they carry with a sense of depth in one's heart, all the weirdest things appear as art. When looked at with the eyes of soul, even the dead leaves of autumn seem like a masterpiece of beauty, for every soul holds an artist within itself. When I first knew about these museums, nothing really felt odd. It felt as normal as existing. As if the grace and speciality it holds are embedded inside me too. Maybe, this was the first sign of the Universe to tell me about the artist that existed inside me, the beauty I was born with, or maybe it was a code to decipher the art within myself. Art has been a saviour of this life and my strength of lonely times.

"when they tell you how Art 'must' look like tell them that moon has Art within even when no one would have approved her scars tell them that the poetries someone wrote and hid in the drawer have Art within even when nobody knows how they might sound tell them that the paintings someone left at the store without a name over them have Art within even when no one really knows about the hands that painted them tell them that confined creations are never art and boundless art is the only beauty" (self-created)

Figure 4, Figure 5, Figure 6 (The Selection Committee omitted this image for copyright protection.)

#### List of references

From the internet:

Jordana Lippe. 2016. "Eight of the strangest art museums in the world." Accessed September 28, 2020. https://www.travelandleisure.com/attractions/museums-galleries/unusual-art-museums

#### List of figures

- 1. Hasrat Chawla, Untitled; a sketch art from my sketchbook, 2020. Photo by Hasrat Chawl
- 2. Hasrat Chawla, Untitled; acrylic on canvas, 2019. Photo by Hasrat Chawla
- 3. Hasrat Chawla, Untitled; a sketch art from my sketchbook, 2019. Photo by Hasrat Chawla
- 4. Barney Smith with his toilet seat art in San Antonio. Photo by Dan Leeth/Alamy. From internet
- 5. New York's Earth Room Walter De Maria's Masterpiece. Photo by unknown. From internet
- 6. Leila's Hair Museum, unique of its kind. Photo by unknown. From Internet

## Award for Excellence

# Ysabella Geolingo (Philippine Science High School - Caraga Region Campus, Philippines)

"Truth, Beauty and Soul"

Imagine standing by a window at night on the higher floors of a building right in the heart of a bustling city. The metropolis reveals itself as a set of cells, a hundred windows, some darkened and some flooded with golden light. Imagine strangers walking back and forth, attending to their own lives on that very same night. You can see them, but you can't reach them, this pandemic binding you to your spot, caging you within the confines of your own home, the idea of social interaction long forgotten. It is a common phenomenon nowadays, as it connects to even the most social: A tremor of quiet solitude and isolation. Almost a combination of separation and exposure. It is of this time and age that makes you reminisce of the world outside, a life before the pandemic.

Loneliness and isolation are not necessarily synonymous with physical solitude, but rather, an absence or scarcity of social connection, kinship, and interaction - an inability to find intimacy. I know what that feels like, and I wouldn't be surprised if the other 7 billion people in this world are familiar with it as well, to the point of having a constant impression of it every day of their lives. We have all been citizens of loneliness and solitude. Only now, what with the mandatory quarantine, the feelings are raw and overwhelming. Thus, I sought out artists who seemed to articulate beautiful art even in a state of loneliness. Dennis Wilson once sang, "Loneliness is a very special place," and I started to wonder if he might be right. Is there more to it than meets the eye? Is there beauty to be found in isolation?

I was by no means the kind of person who would puzzle over these types of questions. Instead, I would often leave it to all kinds of artists, writers, film-makers, and songwriters who would desperately explore the subject of Art, attempting to gain meaning from it, to tackle the emotions it provokes. Life was too busy for me to stop and ponder over questions outside of the white walls of my classroom. But eventually, with the greater amount of time on my hands sparked by this pandemic, I was beginning to fall in love with artworks and images by new modern artists online, finding solace and comfort in them which I didn't find elsewhere, and so I conducted the majority of my research within the visual realm, all in the effort of searching for an answer to what Art truly is. Is Art the strokes of a paintbrush on an empty textured canvas? Is it in the smile of the Mona Lisa? On the stars of Van Gogh?

There is no exact science behind it, rather, it just dawned on me one day. Art does not necessarily have to be a pretty picture on a wall or a glittering statue on a pedestal. Art is anything that allows you to feel, to create. Art inspires.

There is a reason why Van Gogh was able to create the Starry Night in solitude; why monks seek solace in monasteries and nature; why Buddha was enlightened "alone" under a tree; and why athletes often sit quietly before a game, their headphones drowning out the outside world. There is an unsung beauty in knowing ourselves. Solitude is often a key ingredient to creativity and inspiration. In loneliness, we are not only able to find splendor in the hushed nature around us or the bustling noise of the urban city, but it allows us to find magnificence within ourselves, allowing us to face mankind's most powerful weapon – thinking. More than that, a moment of solitude allows us to be in tune with our inner selves; to be human.

So much of isolation and loneliness is portrayed by concealment, compelling to hide away, to cover up. The way I see it, there has been no better time in the entirety of our lives to find meaning and art in isolation than today, in our quiet rooms finding companionship in emotional solitude. Every day, it is the tranquil intimacy of an empty room, the low humming of the quiet nature, and the slow rise of sunlight over the leaves of a mango tree that remain to be the constant reminders of the simple marvels we overlook. Now, standing by the same window I imagined myself in, with hundreds of twinkling fluorescent lights below, I find a sense of serenity in the stillness of it all. There is a potential beauty in it, the way it drives creativity to all kinds. There is an art in the realization that loneliness is about learning to befriend ourselves; being comfortable in our own skin. There is an art in acknowledging that we are part of something bigger; that many of the things that affect us as individuals are a result of stigma and exclusion. There is an art in allowing our thoughts to roam free, to seek the company of nothing but ourselves. There is an art in refusing to feel invisible.

Imagine walking across Shibuya Crossing on a busy Monday or counting down to New Year's Eve in the middle of Times Square. Now imagine those very same places drowning in silence. This kind of apocalyptic scene that we used to read about, now unfolding before our very eyes. This pandemic a bomb of isolation on a generation highly dependent on social interaction, creating a historic rise in mental health problems (Wan, 2020). So when the artist Henry Rollins said, "Loneliness adds beauty to life. It puts a special burn on sunsets and makes night air smell better.", I never really understood what he meant. After months in isolation, I now understand why masterpieces were created in solitude.

Isolation is not merely a time of loneliness and suffering but an opportunity to glance around and embrace the slow movement of time, the beauty of the ordinary. And with every stroke of my brush, I find the truth, beauty, and soul. It is a time when, despite uncertainty, we are able to simply be.

#### REFERENCES

Wan, W. (2020, May 12). The coronavirus pandemic is pushing America into a mental health crisis. Retrieved

September 29, 2020, from https://www.washingtonpost.com/health/2020/05/04/mental-health-coronavirus/

## Award for Excellence Shuta Iwai (Scarsdale High School, United States) "The lost value of music"

January 20, 2020, we saw the first case of a mysterious virus in the USA. Now known as the coronavirus or COVID-19. We failed to prevent it from spreading; the virus spread like wildfire, with millions infected and thousands and thousands of deaths. On top of this, we witnessed the murder of George Floyd in Minnesota, causing anger to break out with many feeling livid. We also heard the death of Brenna Tayler and many more innocent black citizens, which fueled anger in the country. In the time of catastrophic events, being surrounded by panic and chaos, how are we supposed to find peace and beauty? The answer was to find art. The definition of art can vary between individuals. My definition is anything that gives off beauty. Mathematicians call equations art; painters and sculptures call their work art as well. But the art I want to focus on today is music.

It's hard to find beauty outside when there's a pandemic going on with many protests happening on a daily basis. Still, music is something you can enjoy at home. I've always loved music since I was little; just like other young kids, I never listened to the lyrics of the song, just the rhythm. To be fully honest, I recently started giving attention to the lyrics and not just the rhythm. When I started focusing on the lyrics, I started to understand a pattern. The pattern was simple; almost all the songs I liked or enjoyed had surprisingly weak lyrics. What's a good example of this kind of lyrics? In my opinion, the biggest one is love songs. Almost every music I enjoyed comes from the category of pop; these songs might have the weakest lyrics and have close to zero meaning, with most of them singing about love, or the song just does not make sense. For example, Tayler Swift writes about love songs yet sells millions of copies. Other famous artists such as Justin Bieber or Ariana Grande seem to be on the same pattern.

I started to wonder if the music was losing its meaning. Of course, singing about your ex is a message and does resonate with many, but is it an important message? And does it need to be repeated many, many times? I think not.

I truly believe that the music industry is on an inclination; the industry is losing its core values. Music can be about love and partying, but we need more artists who use the platform to advocate more serious problems such as racism and inequality happening in the US. Why waste millions of audience listening to your song about love and affairs when you can teach millions about real problems occurring daily. However, after the shooting of George Floyd and with hundreds of protests happening in the states, I saw some changes in the music industry. An artist in the name of "DaBaby" published a song called "Rockstar," and this song blew up with 85 million views on youtube. The main reason why it blew up is most likely due to its lyrics and the rhythm of the song. It's a very catchy song with very powerful and moving lyrics to it. It argues about police brutality, specifically in the US. There are many songs like this, but they seem to not gain as much attention as this song. One song that gained my attention is "Turntables" by Janelle Monáe. Just like "Rockstar," this song argues about inequality in the US, especially with African Americans. However, there is a massive difference between the two songs. "Rockstar" got 85 million views on youtube, but "Turntables" only got 766k views on youtube. Meanwhile, artists like Taylor Swift or Justin Bieber singing about less of an important topic and gets billions of views. Of course, fame is a big part of the reason why. But then again, why are these artists so famous? Pop music is centered more on the rhythm and how catchy the song is, definitely not centered around the meaning of the song. When we step away from the pop category and let's say we take a look at the rap category. Because there are many African Americans in this category, there are many artists who write about inequality and police brutality. This made me think. When one doesn't get treated in a specific way, one won't understand the feelings of the victim. I think that many famous artists don't use their platform to promote a strong message because they don't really go through those troubles on a daily basis. They don't get pulled by cops and have to tremble in fear of death. They don't have to work hard from a young age to support the family. They don't have to worry about education. When humans exceed some extent of privilege, they become ignorant and callous. The only way for the pop music industry to promote more serious problems is almost impossible if the artists are born with many privileges. And the audience is privileged as well, and that's why singing about rights and police murdering isn't popular. Because it simply doesn't resonate with them.

I'm very happy to see change happening, but is this going to last only for a few weeks? I hope not. I really hope that many music lovers out there start focusing on the lyrics more than the rhythm, and I also hope that many big artists use their fan base to promote and accentuate more serious topics in the future. This form of art is very abstract. And because it's abstract, we need to mold it ourselves. We need to change the shape of "music" and turn it into something much more beautiful and meaningful. Because of it being art, there is no end to it. Ideas form every day and night. It's our job to put these ideas in the right place to make them better and better each day.

## Award for Excellence

# Cecilia Jasmin Jamero (Philippine Science High School - Caraga Region Campus, Philippines)

## "Storms and Springs (Mirroring 'The Spider's Thread' to Social Art)"

Art wakes up. In a time-lapse, it was as if her morning incandescence was overdriven with fear as she opened her eyes and saw… nothing. Just a pitch-black abyss that does not seem to end. Up, down – nothing. Left, right – nothing. She reaches her arm out, hoping for a touch of life but nothing. The darkness seems to obstruct her sense of sight and feeling, rendering her motionless. Imagine being in Art's shoes. Blindness? A nightmare, perhaps? All she has left is her beating heart and her working mind for her company and comfort. But little does she know, that that two is enough – more than enough to create a limitless beauty and wonder, so powerful that it can create mountains, lives, and universes … as well as destroy.

Art is born in the deepest caverns of our minds. The world welcomes her as she escapes our tongues and fingertips just to witness that the world itself is Art, that nothingness is Art, that its bearer is Art. Whatever the sky reflects, whatever is beyond it – even the sky itself – is Art. Everything is Art. However, as Art journeys into the deepest corners of the world, she begins to see its unpleasant sides: wars, pollution, gambling, corruption, and indifference. Art witnesses all these, and with a painful smile, she whispered, "It's tragically beautiful."

You might be wondering why Art combined two words that are unlikely to be together: 'tragic' and 'beautiful.' Well, for one, we will never know what Art truly is, what she truly means. She is dressed differently in the minds of different people, depending on their perceptions. For another, one of the finest blessings of Art is her willingness to mold herself into an instrument of our thoughts and emotions. She does not choose her maker. She does not choose her receiver. She does not choose her content. She simply follows the shape of our insights and imaginations. However, as much as we could influence Art, she could also influence us.

Just as how a certain prince transformed his land under the influence of Art. Prince Akihiko has known the moral and immoral sides of his society and has lived with it, thinking both these sides are critical for the other to exist – following the principles of Yin Yang his tutors taught him. But this does not mean he is not disturbed by the grim his society holds. In fact, he finds the selfishness and indifference amongst his people as most unpleasant.

The young prince scanned through every book in the library, hoping to find solutions to this societal problem, but discovered none. In disappointment, he rests in his sitting room gazing upon two giant monochromatic paintings hung over the fireplace. The images were chaotic, almost incomprehensible.

## Figure 1. Gaku Tsutaja's Spider's Thread: This Landscape (2020) showcased in the Ulterior Gallery & Read Daily Comic (The Selection Committee omitted this image for copyright protection.)

## Figure 2. Gaku Tsutaja's Spider's Thread: That Story (2020) showcased in the Ulterior Gallery & Read Daily Comic (The Selection Committee omitted this image for copyright protection.)

Akihiko was looking at the paintings that are part of the Spider's Thread Daily Drawings created by the Japanese artist Gaku Tsutaja, 'Spider's Thread: This Landscape' and 'Spider's Thread: That Story.' Along with her other paintings, her themes are mainly focused on how our current tragic events, such as the Covid-19 Pandemic, intertwine our lives with others (Young, 2020), and to avoid national and racial differences; she substituted human subjects with animal characters possessing human characteristics (New York Art Beat, 2020), expanding the boundaries of her art for it to not only be applicable to Japan but to the entire world as well. She portrays these by using contents of nuclear wars, industry, and its history (Young, 2020) and generalizes it to the wars and conflicts across humanity.

Figure 3. The Spider's Thread Book in its Hard Cover Edition published by Shinseken (2003). (The Selection Committee omitted this image for copyright protection.)

Gaku Tsutaja's Spider's Thread series was inspired by a fellow Japanese artist's literature: 'The Spider's Thread,' which is a short story written by the Japanese author Ryūnosuke Akutagawa in 1918. Even though a century old, this short story has mirrored one of society's greatest defects – lack of compassion and salvation.

## Figure 4. Gaku Tsutaja working in studio (2020). (The Selection Committee omitted this image for copyright protection.)

Figure 5. Japanese Author Ryūnosuke Akutagawa (The Selection Committee omitted this image for copyright protection.)

This allegory of Akutagawa has echoed its message throughout the years after it was written, and it is even relevant up to this day. The spider's thread symbolized an individual's redemption that would pardon a person even after having done a million crimes. But this thread does not lack justice. Just like in the story, it would stretch and break if it shouldered too much selfishness and indifference, and it will surely put a person back to where he once belonged.

"Fearing the thread would snap, Kandata shouted, claiming the spider thread is his and only his. It is at this very moment that the thread broke, and Kandata, together with the other sinners, fell back down into the Pool of Blood" (Akutagawa, 1918).

Akihiko reflected on the painting and the story. He thought of launching a program that would allow criminals to have a chance to do one thing that could contribute to the society. Though measures will be integrated according to their crimes, they will be partially pardoned if they do so. However, committing yet another crime will make them lose any chances of any pardon until their lives' end. This approach has not only lessened the criminal rate in Akihiko's nation, but it also sparked kindness, consideration, and unity among his people.

Though the Story of Prince Akihiko is just some made-up short story written for a writing contest by some 11<sup>th</sup> grader, it showed how a prince was influenced by a painting, how a painting was born from a story, and how a story mirrored our society – an art from an art from an art and it could go on for as long as it could. Tsutaja and Akutagawa turned their societal views into powerful pieces of art that define society and, at the same time, forms society.

No matter the state of the world, Art will never fail to document its comedies and tragedies, for everything is beautiful in the eyes of Art – from a 10-year-old's stickman drawing to Pablo Picasso's self-portraits, from Cold Wars to World Peace Agreements, and from selfishness to kindness. We do not know who Art truly is; therefore, she can be anything, everything. As long as there are minds and hearts that recognize Art, she will never go extinct.

Art is water in an ever-changing shape of the earth. No matter the storms she brings, she never fails to give us spring.

#### List of references

 Young, Allison. 2020. "Gaku Tsutaja, Spider's Thread Daily Drawings." Accessed September 18, 2020. https://www.artforum.com/picks/gaku- tsutaja-83605
New York Art Beat. 2020. "Gaku Tsutaja's "Spider's Thread"." Accessed September 18, 2020. http:// www.nyartbeat.com/event/2020/14EE
Akutagawa, Ryūnosuke. 1918. "The Spider's Thread." Tokyo, Japan: Akai Tori

#### List of figures

- Figure 1. Tsutaja, G. (2020). Spider's Thread: This Landscape [Painting]. Gaku Tsutaja. Accessed September 22, 2020. https://www.gakutsutaja.net/spiders-thread1.html
- Figure 2. Tsutaja, G. (2020). Spider's Thread: That Story [Painting]. Gaku Tsutaja. Accessed September 22, 2020. https://www.gakutsutaja.net/spiders-thread1.html
- Figure 3. Shinseken. (2003). The Spider's Thread (Hardcover) [Image]. Good Reads. Accessed September 22, 2020. https://www.goodreads.com/book/show/571039. The\_Spider\_s\_Thread
- Figure 4. Maake Magazine. (2020). Gaku Tsutaja [Image]. Maake Magazine. Accessed September 22, 2020. https://www.maakemagazine.com/gaku-tsutaja
- Figure 5. Wikipedia. (2015). Ryūnosuke Akutagawa [Image]. Wikipedia. Accessed September 22, 2020.https://en.wikipedia.org/wiki/Ry%C5%ABnosuke\_Akutagawa

## Award for Excellence

## Isshin Kaneda (Tokyo Gakugei University International Secondary School, Japan) "Trigger us to build the new period of art"

Coronavirus is spreading rapidly around the world and has become a great tragedy. Even though the virus has been spreading from this year, many lives were taken by the virus. It has not only affected us individually, but it has also caused huge economic damage to each country due to people refraining from economic activities. For instance, many shops and companies went out of business, especially in the entertainment industry. The industry was forced to suspend the business of live houses, amusement parks, and even famous clothing brands. During the coronavirus pandemic, It is no exaggeration to say that the Japanese artistic culture is in danger. Although we are in a situation where we are forced to maintain a distance from others in order to prevent infection, we shall never neglect our duty to preserve our culture. Therefore, I will present the demerits of taking "Social distance" and will introduce two effective solutions to preserve our culture. Also, I will utilize my experience of studying abroad in Estonia for eight months to find a way to safely succeed the Japanese artistic culture.

When analyzing from the viewpoint of art and culture, the major demerit of taking "Social distance" is the decrease in direct art experiences. This can be said on both the appreciator and the creator. We are still not able to enjoy movies and plays as we used to before the pandemic because of the admission limits of theaters. This is because the alternative way of appreciation that has been developed in these few months fails to replace the direct art experience. Artworks that have been brought to life with an unimaginable amount of work by the creators contain a majestic power to enchant people, which can be felt by directly appreciating the work. It is impossible to evaluate an artwork with simple scales such as beauty, humor, or one's preference.

Direct experiences are also a crucial element for the creator's side. Their inspirations and creativity are, in many cases, derived by socialization. It is always exciting to discover different perspectives and values, and these are things that can only be felt from the delicate signals of people, such as their facial expressions. This leads to the main reason why I chose to study abroad in Estonia, which is to socialize with people through art. Estonia is a small country in Eastern Europe, but it is a country that has been deeply affected by the culture of the Middle East. As a result, people in Estonia have a high interest in art. For example, the country has the custom to attend an art school near the school when in elementary school. While staying in Estonia, I have been getting artistic inspiration through a daily relationship with people who are not only familiar with contemporary design but also art history. Moreover, the experience that I competed with friends in a local art contest still lives on. This inspiration became the motivation to make my dreams of working at an animation studio come true. However, it is hard to receive the precious, direct experience through online devices since it is extremely difficult to interpret each other's senses in remote locations. This is a big problem that reduces the interests of spectators and creators.

First, we should reconsider the way we connect to art through the internet. The difficulty of getting direct inspiration is sure, and then it is to be inferior to direct experiences in quality. However, The Internet has the advantage that people can access various communities and contents easily. Taking advantage of the Internet, people could have art experiences of "quantity rather than quality" People could notice the splendor of art by being exposed to art through the Internet and social media. In addition, social media is a platform where anyone can upload their opinions, artwork, and critiques. Although the difference of perspective is available to show only by putting it into words, however, people are able to get exposed to more people's way of thinking for an artwork, and then it would be easier to create a comrade community. It is hard to get direct inspirations by communication with many people in the life for creators today, but they can be communicated with creators over the world more deeply. I think that the old type of art experiences is changing, and the new style of art created through new connections utilizing the internet would be establishing.

Second, we have a place where we could have direct art experiences the same as before the coronavirus pandemic. That is the museum. We can enjoy a direct art experience while keeping a distance. However, museums are unfamiliar to any Japanese, especially young people. And also, compared to foreign countries, the Japanese budget is tight for culture and art. For this problem, I think that museums need to think of something, not simply just displaying artwork. In Estonia, my study abroad, there are about 60 museums which each place has its own characteristics for a small population. The Estonian National Museum, which I especially like, includes various gimmicks to attract visitors by fusing with the IT technology that Estonia is focusing on. The structure inside the building is also elaborated, and the history of the country could be followed from the edge. Thoughts are being put for visitors to feel familiar with, and it could be said as one of the entertainment parks, rather than a museum. I hope Japanese museums could do the same as Estonian museums. Having mentioned that, Japan also has many museums, but there are few places that have characteristics to make people interested. Also, the contents by the 3D map of the museum or the video streaming for letting people have interests at their home shall be essential.

In the situation of losing entertainment due to the coronavirus pandemic, we would have to do more than just waiting for the settlement but plan and preserve new strategies for us. The point is to take advantage of this great tragedy. I consider that utilizing the above-mentioned stance towards art that has been found by ingenuity would trigger us to build a new period of art.

## Award for Excellence Darlene Kawilarang (SMA Bukit Sion,Indonesia) "We Don't Know What We Don't Know: The Mystery of Art"

#### I have never been good at art.

From a young age, I was hopeless at coloring, couldn't hold a paintbrush the right way, drew a square that looked more like a circle--the list of my art failures goes on and on. The only subject I've ever failed was Art in 4th grade. And when I saw that figure on my report card, I thought to myself, "Gosh, I'm not built for art." Back then, I only thought of art as that dreaded, useless waste of time in school. I couldn't have been more wrong now. The definition of art is rather broad, and until now, it is still a hot topic for debate. My current view of art is close to an article in Philosophy Now, which states, "Art is...sharing the way we experience the world… It is the communication of intimate concepts that cannot be faithfully portrayed by words alone." That being said, it's hard to determine what art is and what isn't.

#### Untitled, 1969 - Mark Rothko (The Selection Committee omitted this image for copyright protection.)

Some readers might scoff at this painting and say, "That's not art. That's just a canvas divided into grey and white!" However, upon further research, these readers would find out that Mark Rothko, the painter, made this untitled piece in a period of great illness. Rothko experienced an aneurysm in 1968, and as a result, the content of his pieces changed drastically. Untitled is one of the last pieces of Rothko's life, and it serves as a stark contrast to his previous works. Rothko was a pioneer of the Color Field era in the 1950s, spreading few solid colors and dividing them onto canvas.

Rothko was riddled with many conflicts during this time, and with his illness, his abilities were inhibited. Despite this, he stuck to what he considered his ultimate goal: "The progression of a painter's work, as it travels in time from point to point, will be toward clarity, toward the elimination of all obstacles between the painter and the idea, and between the idea and the observer." From this, I've learned that one does not have to tell his story the same way forever. It is of their liberty to do what they want to do. And I believe that is the beauty of art: freedom to express one's innermost feelings.

I gave myself the title of "artist" when I discovered my zeal for music. However, I knew that I didn't fit the usual mold. At a young age, like every other Asian mom, my mom forced me to take piano as well as ballet lessons. Flexibility was not my forte, and not even a year after I joined, I quit. The only good thing I got out of ballet was somewhat good posture. Music, though, still worked out decently. I wasn't the brightest star, but I definitely had a spark for music that was waiting to be kindled. Elementary school was the period when I first delved into the world of classical music. I studied the works of the greats: Bach, Hadyn, Beethoven, Mozart, Mendelssohn, Schumann. I played all the required well-known works, learned all the necessary scales.

A shadow of doubt clouded my view at some point.

"Am I really stuck playing these pieces for the rest of my life?"

I grew tired of seeing the same practice books. I would prefer to spend time watching Youtube videos about games I didn't even play. I nearly gave up on music and myself. What saved me was Yamaha's simplified version of Gershwin's "But Not for Me."

Jazz, I discovered, was the genre of this song. Fascinating! "But Not for Me" was unlike anything I've heard before. A singing melody, a dissonant harmony. Those chords were a great deal for me to comprehend back then, but because of this, it lured me to learn more about this mysterious form of music. From then on, I was initiated into the world of jazz.

For the most part, I studied by myself. I listened to recordings and tried to play along with the weak fingers I had due to lack of practice. In spite of this, I pushed myself to practice again and again. The practice became even more challenging yet even played again and again. Shedding, which is jazz language for "practicing," became even more challenging yet rewarding and stimulating. And even though I considered myself a little late in finding jazz, I thanked myself for having encountered it, for I was able to find myself.

Later on, I familiarized myself with pop music and EDM, and so my musical journey was varied and rich. Music production was another thing I picked up on, and through making beats, I was able to synthesize all the neverending ideas that blasted in my head. Now, I didn't have to restrict myself to playing the works of others. I could finally say what I wanted to say through my own compositions.

Music has shaped me to become the person I am today. It has taught me to persevere, to never give up when things don't go my way, and to know myself on many levels. Jazz music allowed me to be free; pop music allowed me to take things easy; classical music trained me to abide by the conventions set, yet allowed me to interpret the notes however I wanted to. From all my years of musical experience, I have internalized a vast number of valuable lessons, but the most important lesson, I believe, applies to other forms of art as well.

Art is an ever-changing platform. Throughout our lives, we as artists will always learn. As time goes by, society's perception changes, new trends will emerge, and obsolete traditions will pass away. Despite all of this, we as artists should stay true to ourselves. Let us not beat ourselves up when others are bringing us down. Let us not doubt our abilities when others question us.Let us push ourselves to break limits even when others don't believe in us.

Let us innovate when we know that the things around us need to change.

Let us not lose sight of what we truly stand for.

## Award for Excellence

## Graciella Pagdanganan (Ernesto Rondon High School,Philippines) "A change in perspective"

I watched this very disturbing movie one night, and to give you a little background, I've watched quite a handful of disturbing movies. They're usually movies where the first time you watch them, you're not going to get a full grasp of what it's actually about. They are films that require a couple of hours of thought for one to fully understand and be able to decipher them.

One of the movies was about a girl in her early twenties, who, after discovering her sister committed suicide and brought her parents along with her death, decides to embark on a trip to Sweden alongside her boyfriend and a couple of friends of his, where disturbing events unfold when they discover they are at the hands of a pagan cult. Woah. I will venture to say that most people who see movies with similar premises, they'd think, what in the world is the point of this film? Why do people create films, or art pieces, like this, if its only purpose is to confuse people? I'm recalling this non-verbatim remark coming from my friend when I first showed her the movie. At first, she said it was good if it's the only purpose was for entertainment or to save people from boredom during quarantine.

After reading a couple of reviews about the film, I realized the film was mostly a metaphorical allusion to grief and trauma, citing that at the very start of the movie, the lead character witnesses the death of her family. To say I liked the film would be an unpopular opinion, the film gained a 2.9 rating from audience reviews. I thought about it for quite some time, and it arose an epiphany from me.

I have always found beauty in things that seemed odd or separated from the norm. There's an urgency to know and to discover its secrets. There's always this feeling of connection to a piece of art that seemed satisfying, a knowledge that the rest of the world may never accept such a confusing artwork, and so I can leave the appreciation all to myself. Do you ever get the exciting feeling of seeing a book on a shelf? You've never read it nor heard anything about it, but there's an excitement in imagining yourself reading it, dissecting it, and swallowing its contents.

It's the same sensation I used to get when I think about making art. When an idea pops into my head, I get the urge to grab my sketchbook and spend another session of hours and hours of my neck curling its way into the sketchbook as if I'm about to enter a portal to another dimension. The hours and hours of time dedicated to one single piece of art. At that moment, time stops, and once I've sat in my little chair in front of my desk, I imagine myself in a utopia where there is no such thing as hunger and back pains and the necessity for connections outside myself and my little sketchbook. The hunger part is true though, I can make art and not even realize I've skipped three meals. I consider it a superpower.

I miss that feeling of making art because of impulsion instead of compulsion. And sadly, the days of little me, in my world where all I needed was art, were over. The pressure has seeped in, and I now live in a world where everything I do, requires the validation of my peers. At this point, I've gotten so used to it that I start pressuring myself. It's like how the darkness of the night starts dominating the sky, and the sun, on impulse, just chooses to give way and bows down on its own. This metaphorical phenomenon I've jammed into my head, luckily, led me to appreciate painting landscapes, especially the sky. I liked painting the sky because I did it for myself, not for a project at school or something to impress people with. I drew it based on my mood and my emotions because somehow, journals stopped working for me, and drawing the sky made for a medium I could grasp more.

To describe the complexities of the human brain, how it works, our thoughts and emotions through the volume of words would be like forcing back spilled coffee from an overflowing mug. This is what films like the one I mentioned at the beginning attempt to do, I guess. Their disturbing manner of mirroring grief and loss and trauma through confusing and confound metaphors in a manner no other medium can explain the subject matter better. They do not make films like this to attract the mass but to make us understand emotions like this that words find hard to explain.

I remember this quote from an American journalist and novelist Theodore Dreiser who said, "Why is it that words are but vague shadows of the volume we mean?" (Dreiser, 1900, 268)

There are situations in life where words fail us. There are complexities such as the human mind, where words come at a stop. Sometimes, there a people who, at one point, experience waves of emotion that all the words in the world fail to describe. And where words come at a stop, where words fail, art rescues us. It is the one and only volume of expression that requires no form of satisfaction, just understanding. And I think it's one of the beauties of art. Art has created a volume for us to express ourselves, not so people could start to like us more, but so people could understand us in a deeper way, or so we can understand ourselves more and how we perceive the world.

I think that perhaps art was meant to be this way. It was meant to reveal ourselves, our true selves, in a deeper way. Art has become a medium of expression that requires no filters, no fear of scrutiny and judgment, no boundaries. There is no compulsion to search for the right words and well-constructed sentences. People aren't always going to like the way you make art, but it isn't in the straight lines and the clean spaces where we appreciate art. It's the depth of emotion we get once we've finally understood what art is about. It isn't made to impress, it is made to be understood. And that is what I tell myself once I sit in front of my sketchbook. I hope it's what all artists tell themselves, one day.

#### List of references

From a book: Dreiser, Theodore. 1900. Sister Carrie. New York City: Doubleday Publishing

## 第9回高校生アートライター大賞 応募案内

## 日本語エッセイ

#### 課題

アートについて自分の考えを2000字以内の日本語で書く

#### 募集テーマ

◎制作体験:自分が作品をつくった体験をもとに書く
◎作品探究:アーティストがつくった作品について書く
◎芸術支援:アートと人々の交流について書く

応募締切 2021年9月29日(水) 結果発表 2022年1月ウェブ上にて

賞〈賞状・記念品〉 大賞3編/ 優秀賞17編/ 入選30編/ 学校賞

#### 応募条件

応募条件応募者は応募時に、高等学校ならびにそれに相当する公的教育機関に在籍する生徒(日本では主に 15歳から18歳)。

エッセイの条件

2000字以内で、個人が日本語で執筆したエッセイ。題名等、図、キャプション、参考文献等一覧、図版一覧 は文字数に含まれません。

題名を各自でつけてください。

小論文のように論題を設定して論理的に考察しても、体験報告や随想のように個人的な思いを中心に語って も、雑誌や新聞記事のように伝えることを主眼にしたものでも構いません。

「アート」の範囲は、美術やデザインを中心とした視覚芸術を想定していますが、執筆者が自由に判断して ください。

主催 筑波大学芸術専門学群

後援 文化庁 茨城県 全国高等学校美術工芸教育研究会 国際美術教育学会InSEA

- 協力 ターナー色彩株式会社
- 企画 筑波大学芸術支援研究室

お問い合わせ

〒305-8574 茨城県つくば市天王台1-1-1 筑波大学芸術専門学群 高校生アートライター大賞選考委員会 awa@geijutsu.tsukuba.ac.jp TEL 029-853-2821

## 第9回高校生アートライター大賞日本語エッセイ部門 選考結果 Award Winners in the 9th Art Writer Award for High School Students, Essays in Japanese

2022年1月25日 筑波大学 高校生アートライター大賞選考委員会 (筑波大学教員)藤田直子 福満正志郎 林みちこ 程塚敏明 仏山輝美 太田圭 池田真利子 石崎和宏 伊藤弘 鄭然ギョン 菅野智明 川島史也 李昇姫 宮坂慎司 水野裕史 直江俊雄 長田年弘 尾川明穂 小野裕子 大友邦子 齋藤敏寿 下田一太 菅野佳祐 武田一文 渡和由 山田博之 山本浩之 吉田正人 吉田奈穂子 ならびに筑波大学学生選考委員

4か国より応募総数531編 大賞3編、優秀賞17編、入選30編 学校賞5校 (アルファベット順)

## 大賞

| 熊本県立第二高等学校  | 工藤 絵花  | 美の記憶          |
|-------------|--------|---------------|
| 岡山県立総社南高等学校 | 三谷原 悠真 | 自分にとって芸術とは    |
| 秋田県立秋田高等学校  | 富田 春菜  | 「伝わらない」ことを楽しむ |

## 優秀賞

| <b>这</b> 月只     |        |                             |
|-----------------|--------|-----------------------------|
| つくば開成国際高等学校 柏分校 | 遠藤 綾乃  | 子どもの無限の創造力                  |
| N高等学校           | 早嵜 瑚夏  | 解放するアート;人間の生命を維持する技術としてのアート |
| 安田女子高等学校        | 川口 楓加  | 私が創る絵                       |
| 熊本県立第二高等学校      | 北野 さくら | 経験を積み重ねることで見えてくる将来          |
| 埼玉県立芸術総合高等学校    | 是安 遥   | 「わかるよ」なんかじゃ救えない心            |
| 筑波大学附属高等学校      | 神代 亜子  | コンセプトアートで図る共通理解             |
| 法政大学国際高等学校      | 葛間 みゆ  | 美しさを超えて                     |
| 青森県立八戸東高等学校     | 松本 怜   | 当然なことに、衝撃を                  |
| 岐阜県立岐阜高等学校      | 宮嶋 立樹  | 絵と僕と兄と                      |
| 熊本県立第二高等学校      | 野田 薫   | 母へ贈る想い                      |
| 岐阜県立岐阜高等学校      | 太田 愛子  | 「日常」をちょっと変える                |
| 栃木県立宇都宮中央女子高等学校 | 櫻井 舞華  | 繋がりの形                       |
| 南山高等学校女子部       | 清水 実有  | 川を描く                        |
| 大阪教育大学附属高等学校    |        |                             |
| 池田校舎            | 寺岡 なずな | 物語の世界を越えるデザイン               |
| 熊本県立第二高等学校      | 浦野 朝羽  | 錆色の旅館                       |
| 大阪明星高等学校        | 柳岡 昇吾  | 自分の本質を知る                    |
| 筑波大学附属高等学校      | 安井 和佳菜 | 脊髄に響く                       |
|                 |        |                             |
| 入選              |        |                             |
| 静岡県立浜松江之島高等学校   | 安藤 ひより | 描くこと                        |
| 東京都立工芸高等学校      | 荒木 こもも | 文字が生きている!                   |
| 静岡県立清水南高等学校     | 渥美 まりん | 絵とは第二の「喉」である                |
| 熊本県立第二高等学校      | 張 佳明   | 壊すための枠                      |
| 東京朝鮮中高級学校       | 鄭大悟    | 環境と好きなものに対する考察              |
| 大阪府立港南造形高等学校    | 江川 俊翔  | 描く哲学                        |
| 埼玉県立芸術総合高等学校    | 萩原 汐音  | No title                    |
| 第一学院高等学校        | 畑 すみれ  | 新型コロナウィルスで芸術も死んだ、、、         |
|                 |        |                             |

岐阜県立岐阜高等学校 埼玉県立芸術総合高等学校 東京朝鮮中高級学校 東京朝鮮中高級学校 熊本県立第二高等学校 岐阜県立岐阜高等学校 大阪教育大学附属高等学校 池田校舎 東京都立工芸高等学校 千葉県立八千代高等学校 St Nicholas Girls' School (Singapore) 秋田県立秋田高等学校 東京朝鮮中高級学校 鹿児島県立鶴丸高等学校 東京都立工芸高等学校 青森県立八戸東高等学校 滋賀県立膳所高等学校 AICJ高等学校 東京都立国際高等学校 愛知県立岩倉総合高等学校 静岡県立清水南高等学校 大阪府立三島高等学校 済美高等学校

#### 細田 雄輝 見栄を張る鑑賞 川原井 卓恩 画質の時代 金 秀龍 自分の「好きなもの」に正直になる 高 翠蓮 青色論 宮島 歩花 無意識が持つもの 水野 結衣 図書館と人と 中戸 結子 白と黒の境で 野村 佳央 2 大石 彩加 VR美術館で対話ができたら Ong Xin Pin Bellari 人生の幸せ 大庭 陽希 「見えないもの」を描く 李 知郷 感情表現 下山 遼 記号論とタイトルの拘束性について 坂本 桃夏 みる、とは。 坂本 悠真 叢 明日への一歩 佐藤 瑠乃 清水 野乃子 私たちには草間彌生が必要だ 国旗はアートだ 高木 伸太郎 戸川 葉月 絵を描くということ 矢部 和 じっとしていても強いもの 自分の作品の一番のファンは自分 山口 真穂 山内 心 封印は解かれたり

## 学校賞

岐阜県立岐阜高等学校 熊本県立第二高等学校 埼玉県立芸術総合高等学校 静岡県立清水南高等学校 東京都立工芸高等学校

## 大賞 熊本県立第二高等学校 工藤 絵花 美の記憶

浜田知明。熊本御船町出身の銅版画家である。

私が彼の存在を知ったのは、中学2年生のときの美術の授業だった。ゴッホやピカソなど有名な作家の作品を鑑賞 し、自分なりの感想を述べ合うという時間だったように記憶している。別段、そのときに浜田知明作品の魅力に取り憑 かれたわけではない。ただ、プリントに印刷された『初年兵哀歌』の奇妙さが少し、心の片隅に引っかかっていた。

#### <初年兵哀歌(歩哨)>(図は著作権保護のために省略)

1954、23.8×16.2、エッチング・アクアチント、黒、アルシュ紙、Ed100、Ep5、第4回ルガノ国際版画展(次賞)

二度目に彼の作品をじっくりと鑑賞したのはつい最近、高校二年生の7月に入ってからのことだ。日本史のレポート で"歴史のあるもの"について調査せねばならず、市内の美術館、博物館、歴史館など様々な場所を訪れた。その中で、 熊本県立美術館にあった浜田知明版画室を観覧した際、ふと中学生のときの鑑賞体験が思い出されたのだ。作者が同一 であるかさえあやふやで、例の『初年兵哀歌』も展示されてはいなかったが、銅版画独特のハッチングのうつくしさ、 何やらメッセージの込められていそうな作者独特の世界観は、この作者の作品について調べてみたいと思わせるには十 分だった。

美術館の帰りに浜田知明の画集を買い、早速広げてみた。そこには、あの日見た『初年兵哀歌(歩哨)』が鮮明に印 刷されていた。やはり同一の作者であったのだ、と感動しつつ、画の鑑賞を始めた。骸骨と化した初年兵が暗闇の中で 自らの顎の銃口をあてている。はじめに印象的に目に飛び込んできたのは、兵士のひとつぶの涙だった。なぜ一そのし ずくを見たとき、私はそう思わずにはいられなかった。もちろん、なぜ初年兵が涙を流しているのか、なんて思ったわ けではない。なぜ、浜田知明は、そのしずくをおいたのかに疑問を持ったのだ。なぜなら、私はこの作品以外ではっき りと涙を流すモチーフの芸術作品を見たことがなかったからだ。悲しい、という感情を表すのに涙というわかりやすい 手段を用いることは、安っぽく、芸術にはふさわしくないとも私は考えていた。しかし、この『初年兵哀歌』にはその 軽さは全く感じられず、ただ諦めとも、喪失感とも、絶望とも取れるような複雑な表情に目が離せなくなったのだ。お そらく、三年前のあの奇妙な絵だという感覚はこの涙から来ている…と私は直感的に感じた。もしあの涙がなければ、 一回の鑑賞の授業など頭の片隅にも残らなかったのだろうと思う。ただ怖いなあ、かわいそうだなあという印象でお わっていただろう。ではなぜ、と再び私は考える。なぜたった一つのしずくがそのような効果を生み出したのか。その 答えにたどり着くための手がかりは、浜田知明本人のインタビューの中にあった。浜田氏は、自身の作品『初年兵哀歌 (歩哨)』について次のように述べている。

「涙が流れているんですが、これで絵が甘くなるんじゃないかと大変悩みました。何日も。(中略)でも、ポロリと一つ 置きたかったんです。」(熊本県立美術館記、2015、p54) やはり、作者にもこのような逡巡があったのか、とこのインタビュー記事を見つけたとき大変安堵し、同時に作者は「絵

やはり、作者にもこのような逡巡があったのか、とこのインタビュー記事を見つけたとき大変安堵し、同時に作者は「絵の甘さ」と一体何を天秤にかけたのだろうかと考えずにはいられなかった。涙を入れることで一体なにが生み出されたのか。私が思うに、それは異質感の魅力である。しかも単なる異質感ではなく、調和する異質感だ。異質と調和とは一見矛盾した性質のようにも思われるが、これは決して両立不可な特徴ではない。涙は通常はっきり輪郭線を帯びて見えるものではなく、しずくの形態はコメディのような印象を与えるという異質感をもつ。が、歩哨兵の骸骨の形には調和しており、すっかり消してしまえば物足りなさを覚える。伝えたいメッセージと絵的な美しさのバランスを保つことは大変難しく、作者もおそらくそのバランスを追求すべく何日も考え続けたのだろう。

また、浜田知明はインタビューでこうも話している。

(「死体を美しいと思えるのは、それを自然物あるいはモノとしてみるからなのか。」という質問に対して) 「やはり 絵描きの目じゃないかと思うんです。」(県立美術館、2015、p56) と。おそらく、この発言ないしインタビュー内容に 対して、なんと倫理観の欠けた人物なのだと激怒する人もいるだろう。しかし、決してそうではない。浜田知明は戦争 や戦禍での兵の愚かな行動に大変な怒りを覚えるくらいの倫理観の持ち主であり、死や死体の存在を推奨しているわけ ではないのだ。ただ、死体という"もの"そのものをうつくしいとする美的感覚を備えている根っからのアーティストで あるのだろう。

そして、私を二度の鑑賞体験に駆り立てたものも、その美的感覚の集積であり、異質と調和がもたらした魅力であっ たのだ。

#### 文献一覧

・浜田知明『取引・軍隊・戦場 浜田知明作品集 現代少年美術館2』(株式会社現代美術社) 1982年3月23日

・清水港湾博物館『フェルケール博物館展覧会図録 浜田知明 (ちめい) 展 : 版画と彫刻による風刺 : 熊本県立美術館コレクション : 特別 展』(フェルケール博物館)2003年

・熊本県立美術館『戦後70年記念浜田知明のすべてー銅版画・彫刻・油彩画・スケッチによる浜田知明の全貌』(熊本県立美術館・熊本県立美術館友の会)2015年8月1日

・熊本県立美術館 浜田知明版画室令和3年度第二期展示 旅の記憶 パンフレット

・熊本日日新聞切り抜き:画家たちの上京物語⑥ 2014年8月23日

#### 図版一覧

図 浜田知明「初年兵哀歌(歩哨)」、「戦後70年記念 浜田知明のすべて 銅版画・彫刻・油彩画・スケッチによる浜田知明の全貌 2015」熊本県立美術館、熊本県立美術館友の会、2015、p.54

## 大賞

### 岡山県立総社南高等学校 三谷原 悠真 自分にとって芸術とは

自分らしく生きることを恥ずかしいと思ったことはないでしょうか。十代のある時点から、周りの目を気にし、恥ず かしくない生き方を模索した時期があったのではないでしょうか。確かに、周りに受け入れられる生き方は見ていて気 持ちがいいものかもしれませんし、それが大人の生き方なように思います。しかし私は、それと引き換えに失われてい く子供の頃のピュアな感情を諦めきれませんでした。

『頑張って周りに馴染もうとすればするほど、自分の輪郭がぼやけていくのがわかるんだ。 僕は僕らしく生きたい。僕らしく在りたい。攻撃されない安心を求めて周りに合わせれば、自分が内側から変わってい く…。何か大切なものを置いてきてしまったような気がしてならないんだ』

これは、私が所属する演劇部で書いた台本「子供の物語」の台詞です。登場人物は四人で、名前はありません。登場 人物に名前がないことはさほど珍しくありませんが、それぞれにモチーフである色(赤、黄、青、黒)があり、カラー フィルターを通した照明の色で各役者を識別する、というなんとも奇抜な演出を試みました。

それぞれの色は私の心の側面です。

文化祭のクラスでの出し物を決める話し合いで自己主張をする「青」は、私の元来持っている性格に最も近いです。 人間関係の理想論を語る彼に対して、クラスのメンバーは冷たい反応を見せます。

『その気持ちに折り合いをつけて普通に生きるのが、大人になるってことだよ』

もともと「個性は尊い」「自分らしく生きなきゃ楽しくない」などの価値観を持っていた「青」でしたが、クラスの メンバーに否定されたことで、周りの目を気にするようになってしまいます。「青」はその後、自分の価値観に折り合 いを付け、生き方を曲げてみようと試みますが、何か満たされない様子でした。元来の生き方を自ら否定し続けた

「青」の心は摩耗していき、次第にふさぎこんでしまうようになります。

「青」と同じく私の心の側面である、「赤」「黄」「黒」は「青」に協調性を要求するキャラクターですが、その裏 にあるのは孤独に対する恐怖です。

『周りに合わせて友達を増やすの。そうすれば、安心が得られる。自分が傷つかずに済むの』 『自分の心より大切なものがあったんだよ』

これは「赤」「黄」の台詞です。「青」に対し高圧的な態度を取る彼らは、社会的地位や評判のために自分らしさを 隠さざるを得ない、思春期を通過した「大人になりかけ」の状態です。大人の価値観は子供のそれよりも正しいと思い 込まなければ、自分の心を犠牲にする意味が見出せません。なんだ彼らも根本的な部分は子供のままじゃないかと、 「青」は思いました。

「子供の物語」とは、高校に入学し「青」以外の価値観も持ち合わせ、それらが矛盾し思い悩んでいく私の心の告白 です。言葉にするのも恥ずかしいですが、思春期の痛みを形にして遺したいという思いで作りました。

上演中、私は音響の仕事をしながら、舞台をじっと見つめていました。孤独に怯える「青」が生き方を曲げ、仲間を 得たはずなのに満たされず、独り思い悩む一部始終をじっと見つめていました。不思議な感覚でした。舞台上で私と、 私の人生が再構築されていくのです。自分の作ったもの(ここでは自分の作った台本が、ということです)に対して 「これは私だ」と自然と思える瞬間の連続は、普段の学校生活では得難い快楽でした。

この時得た感覚をたよりに、その後も私は様々な芸術に触れていきました。ゴッホの絵のうねりに、彼自身が信奉す る芸術への執着を感じ、太宰治の小説に、小説の中でしか自己を告白できない人生の孤独を感じ、松尾芭蕉の句に、失っ



たものを想起する悲しさと美しさを感じました。形式は違えど、 私と彼らは同じように、手放しかけた自分を思い出すために芸術 をしているのかもしれない、そう思ったとき、深い感動を覚えま した。「子供の物語」をきっかけにして芸術の扉を開き、彼らの 遺した作品に導かれるようにして、芸術というものの輪郭が見え てきたような気がします。芸術とは、本来の自分へと回帰する行 為であり、「自分らしい生き方」そのものなのです。

今後も、私はあらゆる環境の変化に適応し、その半面で自分ら しさを犠牲にすることもあると思います。そのたびに芸術に触 れ、本来の自分を再確認するでしょう。自分が自分らしく生きる ことに芸術の価値があると、私は信じています。

## 大賞 秋田県立秋田高等学校 富田 春菜 「伝わらないこと」を楽しむ

今日も部室には多くの絵が並んでいる。私は誰かの絵の前に立ち鑑賞をはじめる。「自分の扉」を用意し、それを開 けて他人の絵の世界へと入っていく感覚だ。けれども、必ずその向こうには、鍵のかかった「作者の扉」が待っている。 私の向こうに見える世界とは一致しない世界へとつながるその扉の前で、いつも立ち往生する。

私は、この気味の悪さが好きなのだ。自分の用意した扉から他人の世界に入るまではできるのに、その先に待つ、作 者が作り出した扉が開かない感覚。つまり、作者が見る世界を他者が同様に理解することは不可能なのだ。勿論、「絵 の制作過程を理解する」という意味などではなく、作者の解説をいくら聞いたとしても迫ることのできない、絵の核心 へと通じる「扉」があるということに私は惹かれる。

ここで注釈を加えておくと、今まで述べてきた「絵」とは絵画を指す。勿論、見る側に特定の「何か」を伝えるデザ イン画となれば話は変わってくる。いわゆる純粋美術である絵画とは全く異なる側面をもっているからだ。ここではあ くまでも、私がいつも描いている「絵画」について言及したいと思う。

美術に疎遠だったり関心がなかったりする人、あるいは身近な美術部員にとっても、私の絵はおそらく「意味の分か らない絵」だろう。私が描く作品は、見慣れた景色を写すものではないし、あたかもそこに存在するかのような人物を 描き出すものでもないからだ。無論、共感も求めていない。言ってしまえば、実際、自分でもそれが「なにもの」なの か分かっていない。作品を描き始めるとき、明確な完成イメージはほとんどなく、要素を少しずつ繋げながら、見えて きたストーリーに寄せて制作していくのが私のスタイルである。そして題名はいつも後付けだ。意味が分からないと思 われて仕方ない絵を描いている自覚があるにもかかわらず、鑑賞者が頼りにするだろう題名にも、それほど深い思いや 意味を与えていないものだから、なんとも申し訳なく思うときがある。

しかし、私はそもそも「伝わらない」ことをとても楽しんでいるところがある。中学校・高校と美術部に所属し、自 分の中から生まれた想像上のものを描くことが多くなってから、ますますそう感じるようになった。今の私の絵づくり や、それに対する認識へと繋がった一つの転機は、思い起こせば中学校時代に遡る。漫画「ブルーピリオド」の作中の 台詞を借りれば、「あなたが青く見えるならりんごもうさぎの体も青くて良いんだよ」ということを、私は知ってしまっ たのだ。つまり、大多数の人には日常で見えているものの色や形も、そのままに写す必要がないばかりか、むしろそれ を打ち破り、自分が思うままに描くべきだと確信したのだ。そこから私は、この世界の常識だとか物理的法則だとかに 逆らい、自分だけの世界を生み出してきたし、それによって、多様な考え方や世界観に対しても寛容になれたと思う。 絵を知ると、現実世界の様々な拘束から容易に抜け出せる。私が高校1年生のときにペンで描いた作品について、髪の つもりで描いた線を部員たちは「スパゲッティに見える」だとか「〇〇みたい」だとか、めいめいが好き勝手に言うの である。ただ、言われてみれば、周りの要素に着目すると確かにそう見えてくるものだし、より抽象的な箇所にいたっ ては、実に十人十色の見方が生まれた。私は、そうした反応を見たとき、嬉しいと感じたのを覚えている。自分の絵の 世界観が、他者によって拡張されていく感覚があったからだ。その時、絵の前に新たな「扉」が作られ開いていく音が 聞こえた。

先に述べたような、「作者の扉」を開けることができない感覚というのは、部活動で各々が作品を制作するときの心



富田春菜「残灯」 F50パネル、水彩 紙、ペン 2020年

地良さに通じているとも感じている。展覧会に向け制作が佳境となれば、部室に は部員の絵たちが所狭しと並んで「満員」状態となる。その沢山の絵から刺激を 受けながら、自分の絵と向き合うわけだが、それぞれの絵には何か精神的なテリ トリーのようなものが存在している。私がそれら絵の前に立ったとき、描き手に しか分からないものが確実に存在している感覚を突きつけられる。表面的な、表 現方法のヒントのようなものを貰うことは出来るかも知れない。そこから何かし らアイデアが浮かぶこともあるかも知れない。けれども、そのテリトリーのおか げで、干渉し過ぎることは決してない。そして再び自分の絵の前に立ったとき、 そこには私だけにしか開けられない扉が存在している。その先には私だけが拡張 していける世界が確かにある。こうした感覚は、個性豊かな部員たちに囲まれる 中で、楽しく描くことの助けにもなっているのだと思う。

だからこそ、この関係性の中で、当たり前に創作できる時間を大切にしたい。 「伝わらない」ことを楽しみたい。今日も、新しく扉の開く音が聞こえる。

文献一覧 引用:山口つばさ『ブルーピリオド(1)』講談社、2017年

## つくば開成国際高等学校 遠藤 綾乃 子どもの無限の創造力

アートには様々な力が秘められている。製作者は心の奥深くに眠る自分自 身と向かい合い、感覚を研ぎ澄ましながら表現していく。そうして表現され た作品は、自他共に見る人の心に働きかけ、感情を動かす。それは、時には コミュニケーションツールとなるし、時には癒しともなりうる。

私は幼い頃から、無意識のうちにアートを生活の一部としていた。作品作 りを通して、身の回りにある小さな幸せや、人に気持ちを伝える手段、自分 の心を癒す方法など、たくさんのことを学びながら成長してきた。この経験 から私は、アートの「芸術支援」の分野、特にアートセラピーについて、強い





のアートに対する考えと、アートセラピーの手法、それに美術教育の理念は、どれも「アートを通して子どもの豊かな感 性や個性を引き出し、心理的成長を助ける」ことを重要視している点が共通していると気づいた。

学校に通う子どもは、何かしらの悩みや課題を抱えていることが少なくなく、加えて今日ではその内容が複雑化して きている。他の人には一見わからないような、あるいは自分自身でも気付かぬうちに、そのモヤモヤを心に秘めたまま 押しつぶされてしまう子どももいる。この問題に対して私は、「アートセラピーを取り入れた美術教育」を行うことで、 「子どもの豊かな感性や個性を引き出し、心理的成長を助ける」ことに関して相乗効果が生まれ、未成熟で不安定な子ど もの心を健やかに発達させることができるのではないかと考えている。ただ、このテーマについての前例や論文はまだ 多いとは言い難く、一般化できるような具体的で明確な方法についてもほぼ見つからなかった。

そこで、子ども向けの美術教室を担当している先生に相談したところ、「まずは実際に子どもと接してみた方が良い」 と助言をいただいた。熟考した結果、「大切な人へ絵はがきを描こう」というテーマで、美術教室に通う子どもに向けた ワークショップを開催することにした。テーマや内容を決定するにあたって、私は「子どもの感性や個性を引き出すため に、論文や本に書いてあることを実践したい」という一心で、事前にあれこれと調べては悩み考え、ずっとそのことで頭 がいっぱいだった。しかし当日、子どもの輝く瞳とそこに映る絵を見た瞬間、直感的に「子どもには、私の想像を遥かに 超えたものを創造する力が秘められている」と感じた。技術的なことだけではない。思いを込めながら丁寧に、しかし迷 いなく鮮やかに踊らせる筆先から、子どもの内面にある広大な「世界」を垣間見たような気がした。子どもには、大人か ら与えられずとも、それ以上のものを自ら創り出していく力があるのだ。子どもに「こうしてほしい、ああしてほしい」 と色々考えた上で物を与えたり何かをさせたりする視点は大切だが、それが行き過ぎてしまうと、逆に子どもの無限の 創造力を奪ってしまう事態になりかねない。これは、今までの私の価値観を大きく揺るがす重大な気づきであった。

「子どもには 100のことば 100の手 100の考え 100の考え方 遊び方や話し方 100いつでも100の 聞き方 驚き方、愛し方 歌ったり、理解するのに 100の喜び 発見するのに 100の世界 発明するのに 100の世界 夢見るのに 100の世界がある。」 (ローリス・マラグッツィ) この詩が訴えるように、百人いれば百通りの感性や表現方法があるし、もちろん悩みや課題 を抱える子どもだって例外ではない。大人達の役割は、子どもが秘めている無限大の可能性を「信じる」ことや、正面か ら向き合って「受け止める」ことで、決して「与える」ことだけではない。大人がそのような姿勢でいることで、子どもも 自信を持って安心して表現できるようになるのだと思う。私が今までアートを通して成長してこれたのも、周りの大人 達が私の可能性を信じて見守ってくれていたからなのだ。

今回の発見は、私の考えに対して明確な結論を導き出すようなものではなかったが、今後芸術支援について学び研究 してゆくにあたり、極めて根本的で必要不可欠な視点であると感じた。その上で、子どもと接してその成長に関わるこ との魅力を再発見し、更に惹き付けられた。

今の私は、子どもに戻ることは出来ないし、親や教育者の立場でもないので、当事者の立場で理解できることは限ら れている。しかし、頭で考えるだけではなく、自分から積極的に行動し、体験と発見を少しづつ積み重ねていくことは できる。悩みや課題を抱える子どもも、そうでない子どもも、自分の個性を大切に思えるように、また互いに認め合っ て伸ばし合えるように。子どもの無限の可能性についてもっと知り、「大丈夫だよ」と自信を持って言ってあげられる存 在になりたい。私は、そう強く思うのである。

#### 文献一覧

ローリス・マラグッツィ「でも、100はある」奈良県 文化・教育・くらし創造部 なら歴史芸術文化村整備推進室「子どもの個性を拓くアートの可能性とは?」 なら歴史芸術文化村、2021年9月18日アクセス、https://www3.pref.nara.jp/bunkamura/100kotoba/

図版一覧 「無題」2021年8月21日、美術教室スタッフ 撮影

#### N高等学校 早嵜 瑚夏 解放するアート;人間の生命を維持する技術としてのアート

アートとは、何か。世間では、何か崇高な思想を持った気高い「アーティスト」たちが自身の魂を注ぎ込んで(文字通 り「命を削って」)創造することがアートだと考えられるだろう。けれども、ここで私が考えるのは、新たな創造をす るために命を削る、言うなれば悪魔との魂の契約のようなアートではなく、むしろ、人間の力では統御できない人間自 身の強力すぎる生命力を鎮静し、手に余って苦しいほどのエネルギーから私たちを解放するものとしてのアートなの だ。

そもそも、artは中世西欧に出現した大学制度において、あらゆる人間が持つ必要のある技芸として定められた7つの 科目である「リベラルアーツ」すなわち、「人間を自由にする技術」のひとつだったのである。つまりartは、崇高で個 性的な専門的技術者としてのartistが自身の血肉を捧げて生み出される汗膏ではなく、あらゆる人間が、共同体を不可欠 とするポリス的動物ゆえの束縛から生み出される苦痛から解放されるための手段であった。

そうは言っても、かつて生み出されてきたアートには宗教的、政治的、思想的しがらみがあったではないか。神話モ チーフ、アトリビュート、サロンの権威等々……。もちろん、過去の芸術において様々な表現における制約があったこ とは間違いない。しかし、かつての人々はそのような狭量なルールの中でさえアートを生きる上で生じる苦しみや驚き を表現する自由の場として見出したのであって、だからこそ2万年前のラスコーの壁画から21世紀現代に至るまでアート は人間によって生み出され続けているのであろう。特に近代以前の芸術では、作者というものは存在しない、つまり 「アーティスト」を必要とせず、名声や富のための行為でもなかった。そういう意味でアートは全ての人の活動であっ た。その点においてアートではそのモチーフではなく、表現するという行為が重要な役割を果たしていると言える。

この問題に関しては、日本の芸術家の代表格とも言える岡本太郎の言葉がヒントを与えてくれる。『芸術は爆発だ』 ーー岡本太郎がテレビで叫んだこの言葉は、世間では「生命力を結集して爆発させるほどのエネルギーによってしか芸 術を表現することはできない」と言う風に解釈されている。けれども、岡本太郎は『今日の芸術-時代を創造するもの は誰か』において「まことに、芸術っていったい何なのだろう」と疑問を述べた上で、芸術は「ちょうど毎日の食べも のと同じように、人間の生命にとって欠くことのできない、絶対的な必要物」(岡本、1999、p. 9)つまり生命を維持 するために不可欠なものだという。生き続けると言うことは、死なないことだ。岡本太郎にとって芸術は命を削る悪魔 契約的エネルギーの結集というよりも、死なないために必要なことであった。

死なないとは何か。私にとって死は、身近なものであり乍ら、なかなか手が出ないものである。それは相当なエネル ギーを要するからだ。逆に自身のエネルギー、すなわち生命力が満ち満ちて、溢れ出るような時こそ、死という大仕事 を自分で成し遂げられるような気がしてしまうのである。「生命力」というと、それは生きていく力であるから、プラ スな印象を持つかもしれない。しかし生きていくための力とは、人間があらゆる行動をするために必要とするエネル ギーであり、そこには自ら死を選ぶことも含まれるであろう。そんな生命力の氾濫によるメルトスルーを防ぐために、 それを冷却する装置が必要だ。その役割を、表現すること、つまりアートが担っているのだ。鬱に苦しみ自ら命を経っ てしまった芸術家は多いが、彼らは死さえ達成させてしまうような、自身から溢れ出る、爆発するような生命力を、表 現するという行為によって放散していたのではないか。ゴッホや太宰はアートによって、死にさえ立ち向かえるほどの手 に余る生命力から解放されていたのではないか。そしてその放散される生命力の輝きと彼らの苦悩との間に関連性を見 出した結果、我々は芸術を悪魔契約的な、魂を削るような活動だと誤解してしまったのではないだろうか。

あらゆる世代の自殺が日々ニュースで報道され、社会問題として取り上げられる現代において、生命に関わるvitalな ものとして、アートは文字通り不可欠なのである。このような現実を浴びせられながら現代を生きる私たちに必要なの は、死なないための気力や根性論ではなく、むしろ、悪魔に魂を売れるほどの崇高な芸術家のためのものだと勘違いさ れ等閑視されているアートを、人間を自由にする技術として、またあらゆる人間が必要な生命保持の機能をはたす役割 として見る視線なのである。

文献一覧

岡本太郎『今日の芸術-時代を創造するものは誰か』光文社、1999
チャールズ・ホーマー・ハスキンズ著、青木靖三・三浦常司訳『大学の起源』八坂書房、2009
鈴木雅之『戦争、痕跡、芸術の起源-フェリシア・ヘマンズとワーテルロ-詩』試論、2015
半田智久『セブンリベラルアーツとはどこから来た何ものか』お茶の水女子大学人文学研究第6巻、2010
桜美林大学「リベラルアーツとは」桜美林大学サイト、2021年9月21日アクセス
Taro Okamoto Memorial Museum「岡本太郎とは」Taro Okamoto Memorial Museumサイト」、2021年9月29日アクセス

UNESCO「Prehistoric Sites and Decorated Caves of the Vézère Valley」UNESCOサイト、2021年9月29日アクセス、whc.unesco.org/en/list/1498

## 安田女子高等学校 川口 楓加 私が創る絵

私は今、虎の絵を描いている。50号のキャンバスに虎の目が大きく描かれその瞳には燃える夕焼けをバックに草を食 む鹿が映り込んでいる。虎が鹿を狩る直前の様子を瞳の景色で表現したものだ。この絵は私の中で今までの絵から微か な進歩を遂げた絵なのである。

私は父が美術教師、母も幼稚園やデイサービスで絵を教える仕事をしている環境で育った。家には作業場と呼んでい るプレハブがあり画集や写真集、絵を描く道具がたくさん置かれている。幼い頃から美術が身近にあった私は絵を描く ことが大好きな子供だった。今振り返ってみると成長するにつれて私の絵にもいくつかの変化があったことが分かる。 最初の変化は私が中学生の頃に訪れる。いつからそうなったのかは分からないが気付くと私の絵の隣には必ず写真が置 いてあった。写真をそのまま絵に描いていた。もちろんリアルに描くというのはそれ特有の面白さがあり描くことを楽 しんでいたのだ。しかし一方で自分の中の世界を絵に表現することを避けていた部分もあった。描きたい世界はたくさ ん持っていたが写真という手本なしでは描けない、うまくいかなかったら恥ずかしいと思っていた。自分では作り出せ ないということが寂しかった。

家でアダックスという動物を鉛筆で描いていた時だ。毛を一本一本描いてみようと思った。白い画用紙の上に少しず つ鉛筆の細かい線が入っていき描いたところから命が吹き込まれていくような感覚がしてとても楽しかった。毛だけで はなく目の中に映り込んだ景色も細かく描き込んだ。目の光を鉛筆で作り出していくのは毛を描いていた時以上にア ダックスの命を感じ取れた。そこから私は動物を描くことの虜になった。動物を描く時はいつも色鉛筆を使った。色鉛 筆で顔の凹凸や目を少しずつ作っていく。次第に毛の流れ方や、場所によって異なっている毛の質感を覚えていった。一 つの絵を描くというよりは一匹の動物に命を吹き込むという感覚で描いていた。相変わらず私の絵の隣には写真が置い てあったが生き物を描くのは以前の様に無機物や風景を描いていた時より楽しかった。しかし、やはり写真をそのまま 描くというのは私の個性が表現されていない気がした。動物の体格や顔の表情、それらは全て写真をなぞったものだっ た。

そんな私は高2の春、顧問の先生の「写真のような絵は必要だと思いますか?」という一言にかなり長い時間思い悩 むこととなる。最初はこの一言にとても強い憤りを感じた。私が今まで描いてきたものが全て否定された気がした。写 真のような絵の何がいけないのか。しかし少し冷静になると心の隅で考えていたことが浮かんできた。やはり写真をそ のまま描く絵では自分を表現することはできない。そんな気持ちを抱えながら私は新しい絵の構図を考え始めた。今ま でのように動物をリアルに描きたい。でもその中に少しでも私の作った世界を表現できる絵が描きたいと思った。そし て描き始めたのは私が動物の顔のパーツで一番描くのが好きな目をキャンバスいっぱいに描きその中に私の思い描く風 景を映すというものだ。実際瞳にはここまで鮮明に景色は映らない。このリアルとは矛盾した部分とどう折り合いをつ けるかが今回の制作で最も難しかったところだ。リアルな虎とその目に映った私の世界という二つの主役を不自然さを 感じさせることなく描く。私は試行錯誤しながらキャンバスに向き合った。表現が難しい絵だが筆は軽かった。今まで のような命を吹き込む感覚だけでなく自分が創った世界を描いているのだと思えた。そして放課後いつものように虎の 目と向き合っていた時、美術部員の友人がしばらく私の制作しているところを見つめ私の隣に来て言った。「私川口さ んの絵すごく好きだなって。私の解釈なんだけど、この虎が燃えているみたいに見えて命を燃やしながら一匹の鹿を狩

ろうと狙っている感じがして見てたら泣きそうになってき た。」この言葉は今までかけられたどんな言葉よりもうれし かった。これまでは絵の写真のようなリアルさを褒められてい たが、この時は私の作った世界を織り込んだ絵を見て感動して くれたのだ。そして自分の絵に対する解釈を話されたのはほと んど初めてだった。私はこの友人の解釈がとても好きだった。 この絵には「燃命」という題名を付けた。「燃命」は確実に私 の殻を破るきっかけとなった絵なのだ。

白い紙に息遣いが聞こえそうなほどのリアルさを求めて動物 を描くのはそれだけで気持ちは高揚してくる。ただ、そこに自 分の内側に持った世界を織り込んだ時、目の前の動物と一体と なる感覚が生まれる。リアルは壊さないことだけを大切にする のではない、敢えて少し削りそこに物語を作るということでよ り見る人を感動させ自らを楽しませる事もできるのだ。



川口楓加「燃命」 油絵 50号 2021年

## 熊本県立第二高校 北野 さくら 経験を積み重ねることで見えてくる将来

「どのような高校で、どのようなことを学ぶのかで自分の将来が決まる。」その言葉を聞いた中学3年の私は、自分 がしたいことは何かと真剣に考えた。「好きなことを仕事にできたらいいな」と、自分の好きなことをあげていく。そ の中で上がったのが「特殊メイク」である。暇さえあれば、いつの間にかペンや糊を持ちメイクをしていた私。「特殊 メイクが、もし自分の仕事になったら、ずっと続けられる」と思い、将来は特殊メイクの活動に携わりたいという目標 ができた。

それからは、どのような道を歩めば一人前のメイクアップアーティストになれるのか、情報を集めた。ある日、1枚 の写真が目に止まった。アメリカの16代大統領リンカーンの写真だ。初めは「あ、リンカーンだ。」と、認識した程 度である。しかし、その写真の下には、「リンカーンのポートレイト彫刻」と書いてあった。「ポートレイト彫刻?」 当時のリンカーンのカラー写真だと思い込んでいた私は、この写真に映っているのは、作られたリンカーンの「頭部」 なのだと気がついた。歴史の教科書で見たリンカーンそのものだったのに・・・。これが、私と辻一弘(KAZU HIRO)と の出会いである。

#### (図は著作権保護のため省略)

もっと辻一弘氏のことを知りたくなり、たくさんの作品に出会った。さらに辻一弘氏は、 特殊メイクの仕事からこの世界に入り、たくさんの映画で、特殊メイクに携わっていたこと もわかった。どの作品でも、1人の役者の顔を、違う人物に違和感なく変える技術に私は魅 了された。そして、メイクアップアーティストとして、2017年にアカデミー賞を受賞してい たという功績もあり、私の憧れも大きくなった。辻一弘氏のようなアーティストになる決意 をした私は、見たものを端正に表現し、形を綺麗に作り出す技術を身につけるべく、美術科 へと進学した。

高校2年生になった私は、辻一弘氏の立体作品への憧れを胸に、彫刻を専攻し制作してい る。初めて友人の頭像を制作した際に、人体の複雑さを実感し、思うように行かない立体表 現に苦心した。強い正面性が頭から離れず、どうしても平面的になってしまう。その度に先 生から指導を受け、制作を進めてきた。しかし、自分が思う「完成」には程遠かった。

そして2回目の頭像制作。この作品は、友達や自分ではなく、初めて会ったモデル。彼女 のことを何も知らない分、彫刻に自分のイメージが強く出る。その方が作りやすかったりも するが、似るはずもなく、逆に表面しか見えてこない、ただの「顔」になってしまう。そう なると、自分の伝えたいことが、見る人には感じない。私は、辻一弘氏のように、今にも動

き出しそうな、何か思っているような、見る人にそう感じさせる作品を作りたい。自分から話しかけることはできな かったが、観察をしながら制作を行った。形が段々とでき始め、自分の順序で進めていると、時々様子を見にくる先生 に、必ずというほどアドバイスをもらうことに気がついた。一緒に制作をしている生徒の後ろを通る時、頷いて回って くる。しかし私の後ろに来た時、立ち止まり、何かしらのアドバイスが入る。そこで、どうしてこんなにもモデルを見 て作っているのに、いつもアドバイスが入るのだろう。それだけ周りより下手なのだろうか、向いていないのだろう か、粘土に触っていた時間は私の方が多いはずなのに。悔しい。そう思ってしまう自分がいた。

モデルと粘土と過ごす時間も終盤に差し掛かったとき、辻一弘氏の言葉が浮かんできた。「必死に努力して到達する か、可能性を信じられずに人生を終えるか。ほとんどの人は状況のせいにして自分を信じられずに諦めている。」ほと んどの人・・・まさに今の私だ。「私が粘土に触っていた時間も友人たちも同じように努力していた。それに先生は「私」 と向き合ってくれて、意見を言っているだけ。周りと比べても意味はない。自分の思い過ごしなんだ。」悔しさや焦り から解き放たれると、私とモデルと粘土との心地よい時間が流れだした。

そして最後に頭像の目を閉じることにした。風とともに何かを感じている印象が生まれる。「できた。」自分の納得 できる作品に仕上がった。

短い制作期間ではあったが完成するまでに、たくさんの壁にぶつかり、その度に考えることがあった。解き放たれる 瞬間を経験したことは、とても貴重なものになると思う。改めて私は辻一弘氏が言う「ほとんどの人」にはなりたくな い。自分を信じ、夢に到達する「人」になりたい。

**文献一覧** 「顔に魅せられた人生」 辻一弘 図版一覧 https://yahoo.jp/WjUCna



#### 埼玉県立芸術総合高等学校 是安 遥 「わかるよ」なんかじゃ救えない心

これは私が偏屈な人間だからそう感じるのかもしれないが、人が他人の感情を理解するのは不可能だと思う。なぜな ら、出生や価値観が全て同一の人間など存在しないからだ。仮に自分の遺伝子を完璧コピーした人間を作ったとして も、送る人生はまったく違うので、それはもはや赤の他人であり、自分の感情を完璧に理解させることはできない。と は言っても、相手の感情を自身の経験から予測することならできる。実際に私たちが行っているのは相手の感情を理解 するのではなく自分の経験則と想像に基づいた予測だろう。

しかし予測はただ予測であり、それを理解と同意義にすることを私は傲慢だと感じてしまう。だから自分が傷心して いるときは特に、「その気持ちわかるよ」などと言われると、それが例え善意であったとしても、自分が相手の予測の 中で完結される存在なのかと不快に感じてしまう。先述した通り私は偏屈な人間だ。他人の善意を素直に受け入れるこ とができず、人を疑い、意識せずとも人の汚い部分ばかりを意識してしまう。きっと私のような人間は、他人との会話 で悩みを晴らすことが難しいのだろう。

ならばどのようにして自らのストレスを発散しているのかというと、人自身ではなく人が作り出した創造物によって、 自身に溜まったやり場のない感情を発散するのだ。私の場合は音楽やドラマ映画などを鑑賞することによって、歌詞や 登場人物の境遇を自分によく当てはめている。こうすると自然と自分の感情を素直にさらけ出すことができる。何故な ら、本来作品として作者が想定していなかったとしても、自分なりの解釈ができるため疑似的に自分を理解してくれる と感じることがあるからだ。

そして創作物は鑑賞者だけでなく、作者にも精神的に大きな影響を与える。私が自分の感じたことをもとに映像作品 を制作したり、物語を書くのも自身の感情を昇華したりするためだ。むしろ作者が自分のために作ったものが結果的に 鑑賞者に影響を与えているのだ。

先述した通り、私は自分が感じたことを昇華するために映像作品を制作している。高校二年の冬に自主制作作品とし て「悪い人」というタイトルでショートドラマを制作した。まず、あらすじを説明しよう。

アキラとユウカは恋人同士であるが、ユウカはよくアキラに暴力を振るわれていた。ユウカは偶然出会ったレイトと の距離を縮めようとアキラに秘密で毎日彼のいる屋上に通う。出会ってから数日間、レイトはユウカを拒絶していた が、段々とユウカとの距離が縮まっていく。あるときアキラにレイトとの密会がバレてしまい、レイトはアキラに襲わ れていた。それを目撃した彼女にアキラが問い詰めるとレイトは「彼女を騙したのは自分だ」と嘘をつき再びアキラに 殴られる。彼の発言を聞いた彼女は大声で「何か」を叫び、レイトは不気味な笑みを浮かべた。

この物語の軸となる登場人物は三人。アキラ、ユウカ、レイトはそれぞれ作品のタイトルである「悪い人」に合致す る。アキラは暴力を振るい、ユウカは裏切り、レイトは嘘を吐き、その前にはユウカを拒絶していた。しかし、この三 人の内誰が一番悪いかは一概には言えない。これは鑑賞者の経験と価値観によって、彼らに同情する部分があるから だ。予想通り、鑑賞者のコメントに書かれた「悪い人」の意見は分かれた。アキラは確かに暴力を振るってしまった が、それは独占欲が強く、裏を返せば愛情深いという意見。ユウカは彼氏を裏切ってしまったが、それは自分を守るた めに仕方なかったという意見。レイトはユウカを拒絶したかと思えば、今度は彼女を庇って嘘をついたりと不可解な行 動を取るが、急にこのような男女のいざこざに巻き込まれてしまい、本人も混乱した上での、あれは優しさだったとい う意見もあった。

また、私はこの作品にもう一つ仕掛けを仕込んだ。それは最後のユウカの発現である。彼女はレイトの発言を聞いて 大声で何かを叫んだがそこの部分は音がない。これは、ユウカの人物像を最終的に鑑賞者が考察できるように仕組んだ

ものだ。結果は、ユウカを一番悪い人とする意見を持つ 多くはレイトの嘘に乗っかった。しかし、彼女の擁護派 は彼の嘘に乗らず、喧嘩をやめるような発言をしたと答え た。

このように創作物は人自身よりも人の本性をさらけ出 す機能があると私は考える。言い換えると人の心に触れ ることができるのだ。私は偏屈な人間だ。だからこそ本 当に人の心を包み込む事ができるのは創作物だと考え、 創作活動を続けていくつもりである。「わかるよ」なん かじゃ救えない心を包み込めると信じて。



#### 筑波大学附属高等学校 神代 亜子 コンセプトアートで図る共通理解

「コンセプトアート」は、映像芸術の名シーンを生み出すのに欠かせないデザインだ。言葉でつづられたストーリー を一枚の絵にすることで、視覚的に制作者同士の細部にわたる共通理解を図る。コンセプトアートを軸にワンシーンを 描くことで、その映像表現に磨きがかかり視聴者の心を掴む名シーンに仕上がる。

例えば「りんごを食べる」という表現ひとつ取っても、その理解は人によって異なる。そのりんごは熟れる前のりん ごか、熟れたりんごか、あるいは腐っているのか。食べている人はお腹を空かせているのか、いないのか、いや、そも そも食べているのは人間ではないのか。喜んで食べるのか、嫌々食べるのか。言葉の表現だけでは伝わりきらない、そ のシーンを構成する空気や感情を一枚の絵に凝縮させる。

私のコンセプトアートとの出会いは、高校一年生のときに行った「ピクサーのひみつ展」だった。幼い頃から大好き だった映画作品の記憶に残る名シーンが一枚のコンセプトアートとして描かれていた。映画の中で様々な表情を見せな がら動き回るキャラクターの心情や、その場面を包む空気感が一枚の絵にぎっしりと詰まっていた。見たことのない映 画作品のコンセプトアートでも、その一枚から登場人物の動きや感情、シーンの情景が容易に想像できた。一枚の絵を 見るだけでその世界に惹きこまれ、また、作り手の描きたい世界観を理解できる気がした。

私は小さな頃から絵を描くことが好きで、そのエネルギーの源は「褒められること」にあったように思う。作品を褒 められることが新しい作品作りのモチベーションにつながる。それを強く意識したのは、コロナ禍の外出自粛期間だっ た。それまでの当たり前に仲間と過ごす学校生活が突然、リモート中心の慣れない日々に変わり、あったはずの自分の 居場所を見失った。急激な環境変化に適応できず、自分の存在価値も疑う数カ月の中で、大きな支えになったのはSN Sを通じた作品投稿だった。オンライン上の顔も名前も知らない他者からの「いいね」が、かえって客観的な視点で自 分の作品を評価してくれているように思えて、とても嬉しかった。いいねの数やフォロワー数が増えていくことが次の 作品制作の動機につながり、自然と「どうやったらもっと多くの人に褒めてもらえるか」を追求するようになった。作 品を褒めてもらうためのキーワード、私が辿りついたのは「共通理解」である。

例えば、「人が笑っている表情」を描いてみたことがある。それだけでも「いいね」をくれる人はいる。だが、描か れた人物の手に食べかけのりんごを持たせることで、いいねの数やコメントが増えた。一枚のシンプルな絵に様々な情 報を付け足すことで、作り手と受け手の共通理解が進む。しかも、描かれる材料が増えるほど、受け手はその先のス トーリーを想像し、作品への興味を一層深めてくれる。私はこのSNS投稿の一連のコミュニケーションを通じて、コン セプトアートの機能を繰り返し実感することができた。

コンセプトアートの意義に触れたのち、再度ピクサー作品のコンセプトアートを見た時の驚きがいまだに忘れられな い。以前は気にならなかったキャラクターの配置の大小や角度にも、そのキャラクターの威圧感や感情の強弱を表現す る意図があることに気づいた。それ以来コンセプトアートへの興味が一層高まり、その技法を学び深めるにつれ、絵を 構成する様々な要素=共通理解のカギの多さを知ることになった。その中で最も大きな気づきだったのは「光」の表現 だ。世の中の光源には太陽や電球、炎など様々な種類があり、また、その光が照らす物体との掛け算で表現の幅は無限 に広がる。光の表現こそが、コンセプトアートの描くワンシーンの空気感を決めるのだ。

ただやみくもに絵を描くのではなく、受け手をその世界に引き込むために、さまざまな技法を用いて画面を構成する 点で「コンセプトアート=デザイン」なのだと思う。また、そこに留まらず、様々な分野・方面に関する知識が求めら れ、生かされる点も、コンセプトアートの奥深さだ。社会環境の変化の中で、人とアート・映像作品との距離感にも変

化が生まれている。受け手が作り手の意識・意 図を一段深く理解する方法として、コンセプト アートをツールにするのも面白い。また、映像 作品についても、受け手との共通理解を図るの に、コンセプトアートを用いるのも新しいと思 う。これからの社会に求められるコンセプト アートの方向性は幅広いと思うし、将来、私も その発展に関わっていきたいと思う。

#### 文献一覧

・The Science Behind PIXER (ピクサーのひみつ 展) https://sciencebehindpixar.org/

#### 図 【事例】 神代亜子 コンセプトアートを用い て、各シーンの共通理解を図る

・以下左図に、情報を付け足していく(右図)こと で、各シーンのイメージ・共通理解が進む ・登場人物・モノに加えて、光・色に工夫を加えるこ とで、シーンの空気感が変化する

が一つ。 旅先で、仲間と共に秋の林道を進む ; 協先 + 鳥 ii 協先 + 烏 + 林道 iii.旅先+鳥+林道+紅葉+日陰 ~~~~。 暗い洞窟を進み、未知の生物と出会う



法政大学国際高等学校



図一

#### 葛間 みゆ 美しさを超えて

登校前の慌ただしい朝、心が落ち着く瞬間がある。それは机を見た時。特別なも のは何もない。そこにある「美」を除いては。

日本で最も色が豊かだった千年前の天平、平安時代。その時代の色を植物染めで 再現することに一生を捧げた染織家を知った。吉岡幸雄さんだ。二年前に心筋梗塞 のため急逝されたが、江戸時代から約二百年続く京都の「染司よしおか」の五代目 で、化学染料は使わず、天然の植物のみでの染色に強いこだわりを持っていた。そし て、かつての日本の色、本物の日本の色を再現するために、どの植物でどうやって 染料をつくるのか、想像、研究、調査を積み重ね熱心に挑戦を続けた。吉岡さんの 言葉で強く印象に残っているものがある。「植物染めにこだわるのは何よりも美し い色がでるからだ。」。この言葉を知った時、私の心が落ち着く理由が分かったよ うな気がした。植物染めがもっている魅力について考えてみたい。

植物染めは植物と人間との関わりでつくられる。全て人間が手作業で行うのだ が、単に植物から染料を作るだけではなく、植物の状態や量で変わる染まり具合 や、透けて見える絹の輝きなどを繊細に感じ取りながら染めていく。これは技術と 経験を持つ職人のみに可能なことだ。化学染料を使った染色から考えると手間がか かり、ばからしく思えるかもしれない。それでも植物染めにこだわり続ける職人が いるのは、手間をかけ、研究するほど、理想とする美しさに近づくからだろう。そし

て必ず一つ一つには違いがでる。植物染めは、植物と人間が交わってつくられ、両者が息を合わせた時、最高の色にな るのだ。だが、染料の元は天然の植物なので、いつなくなるかも分からない。実際に、茜色を作る日本茜や紫色を作る 紫草は入手困難だという。また、植物染めで作られる色は、同じ色がまたいつ作れるのかも分からない。最高の色が作 れても、それが最後かもしれないという不確かさがある。まさに一期一会の美しさである。街中にある色のように、大 量生産的なものではないからこそ美しい。そして何よりも、人の手で作られるからこその温かさが伝わってくる。

さて、日本人は色の名前にこだわってきた。日本人が色につけた名前の数は四百とも言われ、世界でも類が無いほど 多い。これは、つくられた色に漢字を用いて名前をつけていった日本語のあり方、漢字を通じて色の美を表現しようと した日本人の感性と関わっているのではないか。

源氏物語には紅梅、葡萄色、梔子、浅縹色など多くの色が登場する。しかし、これらの色は名前だけではどんな色か 分からない。それにも関わらず、漢字が想像力を刺激して、心の中にはイメージが豊かに広がっていく。たとえば葡萄 色は、『えびいろ』と音を聞いても頭の中にイメージはできない。しかし、文字を目にすると、秋に甘くて美味の実を つけるぶどうの果実の熟した色、はじけるようで、さっぱりとした深みのある色の印象が人に与えられる。それが具体 的にどのような色なのか知らなくても、色を表す文字を見ているだけで色の綺麗さが心に伝わってくるのだ。日本人が 色の名前にこだわってきたのは、名前が色の美しさをより一層喚起する力を持っていると感じていたからではないか。

名前にはもう一つの役割がある。天然植物を使った染色は、産業革命による機械の登場で19世紀から次第に減少して いき、失われつつある。しかし、植物染めの色がなくなっても、色についた名前だけは残っている。色が絶滅しても名 前は生き続ける。いつか名前から色を取り戻せる日が来るかもしれない。色の名前は、消えようとする植物染めの色の 命を長らえさせることと、永遠の美を目指しているのだ。

これまで述べたように、植物染めには、色という美しさと、その美しさをより一層輝かせる美しい名前がある。この 二つが一つとなった時、完成された「美」となり、人の心に伝わってくるように感じる。手間をかけて丁寧に作り出さ れるその色は、効率や速さばかりを重視する現代だからこそ必要な「美」だと言っても良い。私は、十年前に玉ねぎの 皮で染め、「穏扁淡」という色の名前を自分でつけた机の上のハンカチを毎朝見るたびに、小さく深呼吸をする。この ハンカチが持つ「美」が私を和ませる。吉岡さんのおっしった通り「植物染めは何よりも美しい色が出る。」そう、植 物染めには他の何物にも負けない「美」があるのだ。

現代人は、人間がのびのびと生きていた天平、平安時代からつくられている日本の古の「美」を心のどこかで懐かし み、求めているのではないだろうか。変化が激しい現代を窮屈に生きている現代人にとって、古来の「美」こそが必要 なのだと思う。植物染めでつくられる色は、四季折々、色とりどりの草花と共に日本人が愛していた日本独特の色だと 言える。この伝統を私は大切にしたい。

#### 文献一覧

NHK「あの人に会いたい」NHKアーカイブス 2020年6月17日アクセス https://www.nhk.or.jp/archives/people/detail.html?id=D0009250592\_00000

図版一覧 図一、「玉ねぎの皮で染めたハンカチ」、2021年、著者撮影

## 青森県立八戸東高等学校 松本 怜 当然なことに、衝撃を

僕にとって、美術作品たちの持つ数々の意味は、後付けされたものだと思っている。それは偶然性を利用した作品の みならず、作者が明確な意図を通して製作されたものなど全てに当てはまる。全ての作品において真の意味は存在しな い。より明確に言うと、無意味なものに、見る人それぞれが、意味を後付けしている、ということだ。

何を当たり前のことを、と思ったかもしれないが、比較的正解のある問題を解かされ続ける学生生活の中で、僕はその「意味の後付け」という営みに計り知れない魅力を感じた。

それは今年の夏。曲がりなりにも文芸部に所属していた僕は、以前から好きだった岡本太郎の「太陽の塔」を題材 に、小説を一遍書こうとしていた。

「太陽の塔」は1970(昭和45)年の大阪万博のシンボル的な存在として作られた、誰もが知っている超有名作品だ。その外観には、三つの顔が窺える。塔の頂部にある「黄金の顔」、腹部の「太陽の顔」、背中の「黒い太陽」。それぞれ 未来、現在、過去を表わしていて、「太陽の塔」はそれらを貫く万物のエネルギーの象徴らしい。

#### (図は著作権保護のため省略)

#### 図1 黄金の顔 図2 太陽の顔 図3 黒い太陽

その塔と、執筆を通して触れていく中で、僕は「意味の後付け」の楽しさを学んだ。

塔は、真正面からだと、日光に照らされている「黄金の顔」と「太陽の顔」が見えるが、「黒い太陽」は見ることが できない。つまり、正面からでは「未来」と「現在」しか見ることができないのだ。「過去」はどうして背後にあるの だろうか。

光は途轍もなく速い。だが、どれだけ早くとも、光を発する側と、受け取る側では多少のラグが生じてしまう。太陽 の光が地球に届くまでの時間は、約8分。つまり塔は、太陽の8分前の光を浴びているということになる。ここで、思 い切ってこの太陽の光を、過去のもの、と捉えることはできないだろうか。太陽にとっては8分前のものなのだから、 それはもう過去のものとも言えるのではないだろうか。僕たちは、今を生きているが、それと同時に、過去に太陽が発 した、過去の光を受けて過ごしている。つまり今現在の中に過去が同時に介在しているのだ。

そう考えると、「太陽の塔」について興味深い解釈がいろいろと湧き出てくる。

例えば、「太陽の塔」は、太陽の過去の光を浴びることによって、初めて完成する、という説。真正面から塔を見る と、太陽の光と合わせて、未来、現在、過去と同時に見ることができる。背中の「黒い太陽」は、文字通り黒いのだが、 これを影(または陰)と捉えると、塔を照らす過去の光と対比を成す。このコントラストは、何らかのメタファーかもしれ ない。それが何を意味して、後付けされるのかは、見る人個人でまた変わってくる。過去の歴史に目を向けて、未来を 示唆するかもしれないし、時間的な概念に目を向けて、太陽の過去の光と同じように、未来の何かを今に見出そうとす るかもしれない。塔の持つ意味は無限に増幅していく。

ここで僕は、この壮大な解釈を用いて、身近なものへと焦点を向けた。

「今だけを見ろ」

時たま耳にする、この応援フレーズ。僕はこの言葉をとても窮屈に感じていた。勿論今が大事なのは重々承知している。だが、未来にも過去にも逃避を許されざる圧力が言外に潜んでいるようでならなかった。

「太陽の塔」と過去の光を別々として考えると、太陽の塔は真正面からだと現在と未来が、過去の光に照らされる僕 たちは、現在と過去が見えている。どちらにも共通しているのは、やはり「今」である。過去の蓄積として、瞬間的な 今を生きている僕らが、太陽の塔を通して、現在、未来と見上げる。その行為自体に意味があるのだと、僕は考え至っ た。「今だけ」ではやはり駄目なのだ。過去があって今がある、今があって未来があるのだ。その主軸として、最も刹 那的で儚い今に目を向けるべきだと、「太陽の塔」は言っているのだと僕は思った。

とは言うものの、この後付けから導き出された結論は、あまりにもありきたりなものである。しかしここで、「意味 の後付け」の本当の効力は発揮される。同じ結論であっても、それを書き連ねた「論語」の言葉より、何かのモノ(作品、 経験、物)を通して己が導き出した言葉の方が、圧倒的に価値を感じるのだ。論語読みの論語知らず、とはこのことで、 自分で考えなければ意味がない。その作品が、どれだけ有名で、何故人を魅了させるのかや、公式(という名の一つ)の解 釈も大事だが、最も重要なのは、作者ではなく、作品自体が自分に何を伝えようとして、何を与えてくれるか、自分に とって何なのかというのに重きを置くことが最重要だということを、塔との対話の中で学んだ。今僕が綴っていること は当たり前で、平凡なことではあるが、その当たり前、常識を疑って、自分だけの基準、世界を創造することがどれだ け楽しく、人生を豊かにさせてくれるかを体感してほしい。

#### 図版一覧

図1 岡本太郎「太陽の塔」黄金の顔 図2 岡本太郎「太陽の塔」太陽の顔 図3 岡本太郎「太陽の塔」黒い太陽 万博記念公演公式ウェブサイト、2021年9月24日アクセス https://taiyounotou-expo70.jp/

#### 岐阜県立岐阜高等学校 宮嶋 立樹 絵と僕と兄と

兄が生前描いていた絵やイラストがいくつか出てきた。初めて見るものもあれば、兄が描くのを隣で見ていたものも あった。どの絵の向こうにも兄の顔が浮かぶ。

音楽ばかりやっていた兄、絵は決して得意ではなかったと思う。それでもちょこちょこ描いていた。絵を描くときの 兄は、楽しそうな時もあれば難しそうな顔をしているときもあった。しかし、描き上がってそれを見せてくれる兄は、 決まって笑っていた。笑いながら、僕にその絵の解説をしてくれた。解説がなければ訳のわからない、ふざけた絵も多 かった。僕も一緒に笑っていた。

兄の彼女は、兄が「がんばれー」の文字と一緒に描いた、偽物感満載のネズミのキャラクターの落書きを、今も大事 にしてくれている。ノートの端に描かれた、見るからに不格好なネズミなのだが、彼女はその絵をずっと大事にしてくれ ている。そこにはきっと兄と彼女しか知らない思い出があり、その絵の向こうに、彼女はいつも兄を見ているのだろ う。

兄がいなくなってから、彼女は何度も我が家に来てくれた。倒れそうな日、真っ赤な目をした日、気丈に笑う日…いろいろだったが、いつも兄への手紙や兄の好きなお菓子を供えてくれた。その手紙やお菓子には、必ず同じクマのキャラクターが描かれていた。そのクマを兄が気に入っていたことは知っている。きっと彼女ともそのクマの話をたくさんして、たくさん笑い合ったのだろう。そこにも二人しか知らない思い出がきっとあるんだ。どれにも描かれていたそのクマには、今も兄を想ってくれている彼女の心が映っているようで、僕たち家族は見る度に救われた。

兄がちょこちょこ絵を描くようになったのは、美術科高校に進学した友人の影響のようだった。中学では一緒に音楽 をやっていた二人。その友人は絵を描くことも大好きで、音楽を奏でる兄の横で、よく絵を描いていたのを覚えてい る。兄は、彼の描く絵が大好きで、僕にもよく見せてくれた。彼の絵についての熱い語りを、嬉しそうに聞いていた。 二人は同じ普通科の高校に進むはずだったが、友人は直前、悩みに悩んで美術科高校進学を決めた。進む道は別となっ たが、会うと二人は変わらず好きなものについて語り、互いにそれを嬉しそうに聞いていた。

兄がいなくなったとき、彼は泣きながら我が家に駆け込んできた。取り乱しながら彼は、兄を家中探しているよう だった。帰り際、

「何でもいいので、あいつが描いた絵を貰えませんか。落書きでも構いません。」

と、母に頼んでいた。彼にとっては、兄の描いたものにこそ兄がいたのかもしれない。

その後も彼は来てくれた。「話したいことだらけ、見せたいものだらけ」そう言って、兄の遺影の前に座っていた。 しばらくした頃、

「これから作品作りで忙しくなるので、暫く会いに来れないかもしれません。」

と言って帰っていった。三か月後、作品が出来上がったと言って、卒展の招待状を持ってきてくれた。兄も見たかった のであろう彼の卒展、僕も見に行かせてもらった。僕はそこで立ち尽くした。彼の絵には、どこかは分からない六つの 風景が描かれていた。兄が描かれていたわけではない。が、そこに兄が見えた。兄と彼が見えた。僕の中で何かが込み 上げてくるのが分かった。彼が自分の中の兄に話しかけながら描いたというその絵は、僕を圧倒し、僕の感情を溢れさ せた。そんな経験は初めてだった。僕はしばらく動けなかった。

その後、兄と同じ高校に入学した僕は、美術部に入った。何の経験もなかったのだが、何となく惹かれるがままに入 部した。初めて描いた絵は風景、学校帰りに見た風景を描いた。技術もまだまだの素人の絵。それでも描き終えたと き、僕は嬉しかった。そして、兄に見せたくなった。多分兄は、

「いいやん。俺も好き、ここの景色。」

そう言ってくれる気がした。一緒に通ったことはないが、多分兄も見たであろうこの景色。絵の中に兄がいる気がした。部活でヘトヘトになりながら、それでも楽しそうに自転車をこぐ兄が見えた。それが僕の記念すべき初作品だった。

絵の技術もまだまだで、学ぶことだらけだ。どんな絵が良いのかも分からない。けれど、どの絵にも、そこには人が いるんだろうなと思う。描いた人、描かれた人、想う人、想われる人…。人が描かれていなくても、そこには人がいる。 絵の向こう側に人がいる。だから、心が動くんだ。引っ張られるんだ。例えそれがノートの端の落書きだって。この先 も僕は多くの絵と出会い、そこに誰かを感じるのだろう。楽しみだ。そしていつか、僕も誰かに届くような絵が描ける のかな。描けたらいいな。ゆっくりやってみるよ。兄ちゃん、笑いながら見ててくれ。

#### 熊本県立第二高等学校 野田 薫 母へ贈る想い

人の死をテーマにした作品というのは、この世には数え切れないほどある。有名なものだとピカソが描いた『ゲルニ カ』などがそうだ。しかし身内の死をテーマにしたものとなるとどうだろう。あまり数が多いとは言えない。昔は何故 だろうと頭を捻ったものの、今になって私はその理由を身をもって知った。難しいのだ、家族への想いを形にするの は。

今年の二月の終わり、私の母は天国に旅立った。長年の闘病生活を経ての末だったが、いくら覚悟をしていても親の 死というものは耐えがたく辛いものだった。葬式の時、私はずっと濁流のように攻め寄せてくる感情を堪えきれず泣 きっぱなしでいた。しかし暫く経ってからだろうか、じわじわと母の死という事実を実感してきた頃。自分の中に段々 とある決意のような、覚悟のようなものが湧いてきた。「そうだ、母に贈る作品を作ろう」と。母が死んだ日、私は母 のために今まで学んできた自分にできることの全てを使って感謝と弔いの意を込めた作品を作ろうと思い立った。

昔から母は私の成長を何よりも楽しみにしてくれていて、作った作品を見せるたびに「すごい、よくやったね」と褒 めてくれた。そこに父も加わったりなんかして、家族で談笑するのが私たちの日常だった。つまり『アート』というの は私たち親子のコミュニケーションツールだったのだ。葬式の夜、父と一晩中思い出を語り合った。今までのメールの やりとりを全部遡ってみたりもした。翌日、私は父に母の遺品の天然石を作品に使ってもいいだろうかと相談をした。 父はすぐ許可をくれて「そうやってなにかに活かして貰えた方がお母さんも喜ぶだろう」と言った。式場のスタッフの人 に紙とペンを用意してもらい、作品のエスキースは葬式場で描いた。その時父とああでもないこうでもないと話し合い ながら作品のアイディアを出し合ったのを思い返すと、母の死後でも変わらず『アート』は私たち家族のコミュニケー ションツールとして存在しているのだろう。

私の母は、猫と天然石と花が大好きだった。我が家では二十を超える数の保護猫を世話し、庭いっぱいを花で埋めつ くして、母は天然石を売る仕事をしていた。そんなふうに美しいものを愛していた母に贈るものは、美しいものにした い。「死」をテーマにしつつも、つきがちな「無機質で恐ろしいもの」という印象を覆すような作品にしたかった。

メインモチーフに骨壷を使ったのはそれが最後に見た母の姿として自分の中に強烈な印象が残っていたからだ。しか しそれを天然石の細石で装飾し周りを花で囲むことで、「死」への恐ろしいという印象よりも美しいという思いが先に くるようにしたかった。骨壷から抜け出たようにして箱の上に止まっている蝶々は母の魂をイメージしていて、それの 後ろから飛びかかろうと手を伸ばしている猫は私自身の「母の死を信じられず、届かないとわかっていても思わず手を伸 ばしてしまう」といった心の中の葛藤を表した。粘土を引っ掻いて猫の毛並みを表現し、骨壷の部分は陶器のような質感 が出るように石膏を削って作った。まわりを囲むように置かれている花たちは、葬式場で棺桶の周りが様々な花で彩ら れていた光景と庭で花に囲まれ笑っている母の姿を重ねて作った。手前の粘土で作られた二輪のバラは、私と父からの 献花だ。

今思えば、私たち家族にはいつも『アート』が中心にあった。私は褒めてもらえるのが嬉しくてどんな落書きのよう な絵でも見せたし、母は入院する時や誕生日に毎回私からの作品のプレゼントをねだった。『アート』はコミュニケー ションツールであり、私たち家族の思い出の中心だった。だからこそ、今しか作れないような私の作品を今度は自分の 意思で母へ贈りたいと思った。

今回の件で、自分の中にあった漠然とした『アート』に対する印象が変化したのを感じる。今までは、己の想いを表 現するものだという思いはあったものの、どこか「結局は見る人が上手く意味を受け取れなければ意味がないだろう」な んて他人に受け入れられやすいものを作る方向で作っていた。しかし、今回の件により「己の想いを伝える」のではな く、「想いに向き合うために作る」のだという考え方ができるようになった。もちろん見る人が何を思うかも大事だ が、それは作り手がきちんと自分の想いを形にしてから先の話だ。伝えるのではなく、向き合う。それが私の中に新し く生まれた『アート』への解釈だった。

初めて作る立体作品だったので、最初の方はアイディアを練り直したり、失敗が続いたりして大変だった。しかし最 終的には満足いく物が作れたと思っている。アートとは自分の中での葛藤と向き合うことの連続だということがこの作 品を通して理解出来た。母には今まで育ててくれたことへの感謝の気持ちを、そしてこれから先も私の成長を見守って いて欲しいという願いを込めて。願わくばどうか、母の死後は美しく安らかなものでありますように。



## 岐阜県岐阜高等学校 太田 愛子 「日常」をちょっと変える

この夏休みに、家族で金沢21世紀美術館を訪れた。特に目的の作品があったわけではない。ただ、小中学校の美術の 教科書に掲載されているような有名な作品が所蔵されているということは知っていたので、せっかくなら実物を見てみ たいと思ったのである。

美術館では、「日常のあわい」という特別展が行われていた。そこで、この作品と出会った。その名も、≪おとうちゃん弁当≫。小学生の小山田香月さんが幼稚園に通う弟のためにデザインを考え、著名な芸術家である父親の小山田徹さんがそれを忠実に再現したお弁当の写真が、香月さんが描いたデザインとお題と共にたくさん展示されていた。

私が驚いたのは、お弁当のお題だ。お弁当のデザインと聞いて、私が真っ先に思いつくのは、アニメや漫画のキャラ クター、動物をモチーフにした「キャラ弁」である。しかし、香月さんが決めるお題は、「こうごうせい」や「プレー ト・かざん」など私の想像の斜め上を行くものばかりだ。「ビカリア」が出てきた時には、あまりに意外で、そしてそ れを小学生の子がお弁当のデザインにしようと思ったのだと思うと可愛らしくて、思わずクスッと笑ってしまった。

一通りお弁当を鑑賞して、香月さんの発想の面白さと香月さんのデザインを忠実に再現する小山田さんのすごさを堪 能した後、この作品は、私が今まで持っていた現代アートのイメージと大きく異なっていると気付いた。私が思う現代 アートは、日常とは大きくかけ離れたものであり、美術に詳しくない私には到底理解できないような深い意味が込めら れているものであった。しかし、この作品は、お弁当というとても日常生活にとけこんだものである。香月さんが決め たお弁当のお題やデザインに深い意味はなく、ただその時々の香月さんの興味がそのまま表れている。また、お弁当の 具材はどの家庭の冷蔵庫にもありそうなものばかりだ。それなのに、小学生の子の発想一つでお弁当が、「アート」に なったということが私にとって衝撃だった。

この作品を知って、「アート」は必ずしも意味が必要なものではなく、たとえあったとしても鑑賞する人が必ずしも 理解しないといけないわけではないのかもしれないと思った。ただ、思いついたことを実践して少しでも日常を変化さ せ、自分や周りの人たちが面白さを感じたとしたら、もうそれは「アート」なのだ。

そう思うと、「アート」は必ずしも作ろうとして生み出されるものではないのかもしれないと思えてくる。私たちは 朝起きて、学校や会社に行って、ご飯を食べて、家に帰って、スマホをいじって、寝るといった同じようなことを毎日毎 日繰り返して生きている。しかし、本当に同じことだけを繰り返していくわけではない。いつもとは違う道で学校に 行ってみる、スマホの背景画像を変えてみる、ジョギングを始めてみるなど、少しずつ日常を変化させながら生きてい る。それに着目して、見える形になったものが「アート」として紹介されているのであって、本質は私たちが自然に行っ ていることと変わらないのではないだろうか。

新型コロナウイルス感染症の拡大により生活が大きく変化した。初めはおうち時間を楽しんでいた。しかし1年半が たった今、それも「日常」になりつつある。困るのは、旅行や外食、イベントといった明らかに非日常な体験が自由に できないことだ。だから毎日同じようなことばかりでつまらない。

こんなときにこそ日常を出来る範囲で少し変えてみることが大切なのではないかと思った。「ビカリア」をお題にし てお弁当を作ってみるでもいいかもしれない。趣味と名の付くことではなかったとしても、それが何かの役に立つよう なことではなかったとしても、「日常」をほんの少しでも自分や周りのひとにとって面白くできたなら、今はそれでよ いのかもしれないという気がしてきた。

いつまで続くかわからないコロナ禍。何か新しく有意義なことをするべきかと思うけれどもそんな気力は出ない。だ から同じようなことの繰り返しになるのだけれど、なんだかおもしろくなくて、気持ちがふさぎ込んでしまっていた。 そんな私にとって、この作品に出会えたことはすごく大きかった。この作品を生み出してくださった小山田家のみなさ ん、本当にありがとう。

いつも昼食は母に作ってもらっている。明日は、「サンヨウチュウ」をテーマに、家族にお弁当を作ってみるのも悪 くないかもしれないと思った。

栃木県立宇都宮中央女子高等学校



染付湯呑 2018年製作

思い入れのある陶器が一つある。白地に淡藍と群青の縞模様と花のシ ルエットを描いた自作の湯呑だ。日常的に使っていくうちに増えていっ た貫入や底の変化も、まるで陶器そのものが生きているようで、使えば 使うほど愛着が湧く。

磁器やプラスチックにはない、土ならではの重みや柔らかさは私に安 らぎを与え、日常の何でもないひとときに花を添えてくれる。この湯呑 は3年前にイギリスのセントアイヴスで現地の中学生と共に製作した物 だ。使う度にイギリスで過ごした日々やそこで出会った彼らのことが思 い出され、懐かしく恋しい気持ちになる。

私が生まれ育った益子町は、益子焼で知られている。益子焼で民芸品 を作り、その発展に寄与した濱田庄司という陶芸家が、親しい友人であ り同じく陶芸家のバーナード・リーチと共に渡英し、「リーチ工房」を 創設した。その工房のあるセントアイヴスは益子町と姉妹都市となり、 毎年、中学生の海外派遣事業による交流が行われている。

当時、派遣員に選ばれた私は、初めて訪れた異国の空気に圧倒され、 何をするにも立ち淀んでいた。元来の内向的な性格に加え、自分の語学力に自信が持てなかったことも重なり、現地の 同級生たちとなかなか打ち解けることができなかった。話しかけるきっかけを掴むこともできないまま、私たちはリー チ工房を訪ね、彼らと共に絵付け体験をすることになった。

私以外の派遣員もまだ現地の同級生とは心の距離があることも相まって、作業場は静かで筆を走らせる音だけが響い ていた。どこか緊張感のある空気の中、私はその頃にお気に入りだった花のモチーフを描いていた。その空気を打ち 破ったのは、ある少女が私の器を見て発した言葉だった。「上手だね!」と褒めてくれた。自分の作品が褒められたこ とと、話しかけられたことの喜びで私は舞い上がって、私も彼女の描いた作品を身振り手振りを混じえて褒め返した。 拙い英語だったが私の言いたいことは伝わったらしく、彼女もまた嬉しそうだった。言語だけで対話するよりも深く繋 がったような感覚だった。彼女が褒めてくれたことで、湯呑に描いた花柄に私だけの新しい価値が生まれた瞬間だっ た。製作が進むにつれ、周囲でも段々と会話が増えていき、完成した器を窯から取り出すときには作業場は笑い合う声 で溢れていた。陶芸という芸術活動を共にすることで、言語や文化を越え、友情を育むことができたのだった。

かつて濱田庄司とバーナード・リーチは民藝運動の父である柳宗悦を介して出会い、陶芸という民芸作品を通じて西 洋と東洋の芸術を結びつけたいという志から意気投合し渡英した。そしてリーチ工房設立100年を迎えた今もなお、 両地の交流は続いている。なぜ彼らはその宿願を達成するために陶芸を用いたのか。何が彼らを惹きつけたのか。

陶芸を始めとする民芸品には、使い手を想った作り手の努力により、その形が成されるという「用の美」という思想 がある。しかし、それに加え民芸品には使い手自らが見出す価値、「美」があるのではないか。民芸品は人々の生活に 最も近しい芸術だ。使い手が使い込むにつれ、その人の積み重なった時間と想いが、ひびや欠け、しみとして現れる。 作り手の技術と文化と、使い手の生活と想いの融合。この陶器という民芸品を通した魂の交流が、二人の陶芸家と二つ の国を今日まで結びつけているのではないか。

私はあの湯呑を使う度に安らぎと生活の彩りを得られると同時に、連綿と受け継がれてきた技術と文化を考えさせら れ、またその物の背景にある自分自身の体験と想いを鮮明に思い出すことができる。あの湯呑には100年前の彼らの 想いと私自身の生み出した価値が溶け合った、世界に一つの「作品」なのだ。

私には自分というものがまだ無い。どんなことに対しても受動的で自分の意見を持つことが難しく、持てたとしても それを上手く周囲に伝えられない。それが私にとってコンプレックスだ。しかし、この経験を通じ、あの湯呑の意匠 が、陶芸という芸術作品が、私自身の今まで感じたこと、考えたこと、人の繋がりを形として確かにしてくれているよ うに思えた。生きている以上、私はきっと今後も多くの人々と出会い、話し、交流することになるだろう。そんな時に 私はあの少女との交流のように、自分の感じたこと、考えいたことをしっかりと形にして誰かに伝えられるようになり たい。そして、私の作り出した「形」を私と誰かの繋がりとして、心の中に残しておくことができたらいいなと思う。

そうして今日も私は彼女を思い出して、湯呑に茶と私自身を注ぎ込むのだ。

#### 南山高等学校女子部 清水 実有 川を描く

七月。梅雨明けを感じながら、夏休みまでもう少し、私は川を描いた。

私の通うアトリエでは毎年、近所の山崎川へ遊びに行く。川の周りには桜の木があって、春には多くの人がその景色 を見にやってくる。中へ入ると、水は想像より深くて生ぬるい。水草の茂っているところをゴソゴソと網で揺すると、 川の小さな生き物に出会える。時々、大きなサカナがやってきたり、小さなサカナの群れが猛スピードで現れては消え たりする。最近の夏はあまりに暑いから、水中の生き物たちが死んでしまうこともある。橋の上からはきっとわからな い。

今年は天候に恵まれず、また新型コロナウイルスの感染拡大もあり、なかなか川に行けなかった。結局、先生は代わ りにみんなで川を描くことに決めた。

大きくて長い和紙が、4人の前に広げられた。4人はバラバラで、私は高校生、他は大学生に中学生、小学校に上がる 前の男の子。紙の前に立ちつくしても何も始まらない。まず、私たちは川の方向を決めて、筆を持ち墨で描きだした が、最初は大変だった。それぞれの生き物がただ紙の上にいるばかりで、ちっとも川にならないのだ。私は初め、以前 に見たことがあったサギを描こうと意気込んだ。私はサギを描くために、山崎川の資料に齧りついて、他の子も小さな 男の子以外は資料から離れられないでいた。結果的に私のサギはうまくいかなかった。写真を見て、正しく描こうとし たはずが、何かおかしかった。私は困惑して、行き場を失ってしまった。

「川はどこから見ているの?」先生に声をかけられて、ハッとした。私たちが描くのは、川であって、川の生き物で はない。私のサギは横から見た姿で描かれているが、川全体は上から見たように描いている。違和感があって当然だ。 墨で描いてしまったものを消すことはできない。私は、まだ空白の多い上流に向かった。川の深いところには、大きな サカナがいる。それがどんなサカナなのかを資料で確認して、あとは自分で考えて描くことにした。考えながら、筆は 動く。サカナの鱗はこんなだろうか、私のサカナができる。

しばらくして、私は立ち上がり全体を見渡した。上流や下流は見えてきたが、まだ川の流れができていないと感じた のだ。そこで、私は、川の流れのまま進む小さなサカナの大群を描くことにした。最初は一匹一匹慎重に描いていた が、だんだん手癖ができて、筆はスピードをあげてどんどん動く。群れは途中で別れたり、また出会ったりする。あ あ、こんなにも楽しい、筆は止まらず、私は下流へ流れ着く。それでも川は止まらないし、私の筆も止まらない。瞬間 的に、私は自分が自由であることを自覚する。

作品が完成へと向かい始めた。私たちは紙をドライヤーで乾かして、慎重に宙へと持ち上げ、床と平行な向きに絵を 設置した。照明を調節して、真下の机にみんなで寝転んだ。



「川の描画」2021年、著者撮影(複数人で制作)



「川の描画」2021年、著者撮影

私の感じた自由とは、何だったのだろうか。

私は、自分がその時に自覚した自由が、真のものであると信じた い。自由は自覚しなければ、見失われてしまうと思う。日々の生活に 縛りを感じることは多いが、それは今日の感染症に振り回される世界 だから特別に、ということではない。私はいつも、私の身体、知識、 思考、技術、言葉、感情、あらゆるものから逃れられない。そのこと を何度も何度も痛感する。一方で、それら全ては私を支える大事なも のでもある。それが理屈でわかってもなお、私は、今の私全てから飛 び出したい。川を一心に描いていた時、理不尽や自分自身の矛盾さえ も超えて、私は私をリアルタイムで飛び出せる気がした。

宙に浮かぶ川には色水が薄くつけられて、水面が太陽できらめいて いるようだった。眺めていると、一人一人の筆跡の違いが川を豊かに していることがわかる。か細い線もあれば、力強い線もある。人と描 く一枚の絵はとても面白い。私たちの見ているものがまるで違うこと を実感する。時々、私にはあんな魚は描けないと感じてしまい、無性 に悔しくなる。特に小さい子たちの描く絵の生命力に、私は幾度とな く息をのむ。

川は私にとって、とても大切な作品のひとつになった。それは、筆 を握る私に自由を感じさせ、私に絵の世界の可能性を見せた。絵を描 くことは、新たな無知への気付きの連続だ。完成したと思った瞬間、 描きたいものに気付いたり、自分がどれほど考えなしに描いていたの かに苦しんだり、初めての美しさに遭遇したりする。水は川を作り、 川は毎秒姿を変える、無限の川だ。無限の中で描き続けたら、そし て、そこで私とは違う世界を見る人たちと繋がれたら、どんな発見や 感覚があるだろう。私は私を超えて、どこまでいけるだろうか。私は 考えながら、描き続ける。

## 大阪教育大学附属高等学校池田校舎 寺岡 なずな 物語の世界を越えるデザイン

私は本が好きだ。本を読むことももちろん好きだが、本『が』好きなのだ。本の装丁に興味があると言ったほうが正 確だろうか。兎に角私は本というモノが、モノとしてどんな風貌をしているかに美しさを感じる。

と言っても、何もはじめから本の装丁など意識していた訳ではなく、ある本との出会いがそのきっかけとなったのだ。

もとから私は本を沢山読む子供だった。小学4年生の頃だろうか、母は私のことを「本の虫」とまで呼んでいた。それ ほど、本と共に過ごす時間が長かったのだ。少し時が経ち、小学5年生のクリスマスに、私はミヒャエル・エンデの「は てしない物語」という本を貰った。

この本をひと目見た時、「これだ」と思う何かがあった。古びたお城の図書室を連想させるような、そんなオーラを 纏っているように私には見えた。表紙には赤い布が貼られていて、その表面に手を走らせれば糸の規則ただし凹凸が感 じられる。中心より少し上にずれたところには、題名とそれを装飾する蛇の模様がエンボス加工されていて、光を当て たとき微かな影を作りその姿を表す。持ち上げると感じられる、ずっしりとした重さはそこに詰まった言葉の重みを感 じているみたいで心地が良かった。

重たい表紙を持ち上げると、門番のようにたちはばかる見返しがこれ以上進んでいいのか、と私に問うた。進むと帰 られなくなるぞ、と言わんばかりに。それでも私は、見返しの紙を退け、言葉が詰まった紙面と向き合った。

冒頭部分にはこんな節が綴られている。

「表紙はあかがね色の絹で、動かすとほのかに光った。パラパラとページをくってみると、なかは二色刷りになっていた。さし絵はないようだが、各章の始めにきれいな大きい飾り文字があった。」(ミヒャエル=エンデ、1982年、p16 p17)

この物語は少年バスチアンが、とある古本屋に駆け込むところから始まる。彼はそこで、「はてしない物語」と書い た本を見つけ、それを盗み出してしまう。この時の本の姿形に関する描写は、まさしく手元にある「はてしない物語」 と一致していた。つまり、物語の中のバスチアンと、読者である私は、同じものを持っているということになる。私は 今までに何百冊との本を読んできたが、「はてしない物語」を初めて読んでこの事に気づいた時ほどの感動を抱いたこ とは未だに無いと思う。

もし、私がハードカバーではなく、文庫本でこの物語を読んでいたとしたら、あれほどの感動を味わえていただろう か。恐らくそんなことは無いと思う。あの本の装丁は、謂わば読者を物語の世界を繋げる架け橋なのだ。

#### 図1 (図は著作権保護のために省略)

本がどのような風貌をしているかが、これほどまでに感動の度合いを変えることができると知った私は、もう少し気 をつけて見てみることにした。葉の糸は何色か、小口には何が写っているか、表紙は何でできているか。見れば見るほ ど興味が湧いてきた。たちまち私は本を内容でもなく、題名でも、作者でもなく、ただ単純に美しかったからという理 由で手にする事が増えた。

綺麗な本を読むときは、ページを捲る手が自然と丁寧になる。そして、必ず両手で運ぶし、決して外へになど持ち出 さない。まるで絵画を扱っているみたいに。

そう、本とは一つの作品なのだ。本の装丁をデザインする、装丁デザイナーという職業の人もいるくらいだ。どれも 同じだろうと思っていた本は、実は一つ一つ誰かが考えてデザインしたアートだった。文章という、言葉の羅列で出来 上がった本の中身を、視覚的情報に変えて伝える。それは、人がその本から受ける第一印象だけではなく、「はてしな い物語」のように読んだ後の感想まで左右しゆる。

ここである英語のことわざを紹介したい。それは「Don't judge a book by its cover」つまり直訳すると、「本をその表紙で見定めるな」という言葉だ。(本来の意味は「人や物事はその見た目で判断してはいけません」であるが、それはさておき。)このことわざから私は、本の表紙とは本の装丁において最も影響力のある部分だと考える。そうでなければ、この言葉には「表紙」が使われず「花ぎれ」だとか「効き紙」だとか、別の言葉が入っていただろう。

表紙とは、本を読み始める前に目に入ってくる部分。よって、本の顔とも言える。そして、本屋や図書館でその顔を 見ずに本というモノを選ぶことはできるだろうか。いや、それは無理な事だと思う。

だから、私はこのことわざに反対する。寧ろ、本の表紙を注意深く見て、表紙に描かれているものを大いに反映させ ながら本を読む、これが大切だと主張したい。人の想像とは偉大なものだが、完全なる無からは何も始まらない。始め るためには幾らかの指標が必要だ。表紙とはこの重要な指標の役割を果たしているのだ。

デザインとは「設計」だ。本の装丁とは人が想像に寄り添うため計画された、一つのデザインであり、芸術ではない のであろうか。

#### 文献一覧

ミヒャエル・エンデ(著)、上田 真而子(訳)、佐藤 真理子(訳)『はてしない物語』岩波書店、1982年

#### 図版一覧

図1 ミヒャエルエンデ、「はてしない物語」、おかべたかしの編集記、2021年9月22日アクセス (写真・山出高士) <https://okataco.hatenablog.com/entry/2017/08/14/123019>

## **優秀賞** 熊本県立第二高等学校 浦野 朝羽 錆色の旅館

私は錆が好きだ。錆の色が好きだ。鉄が朽ちてゆく時間の流れを感じさせる、あの錆色が好きだ。

私は幼い頃から古ぼけたものに興味をもつことが多かった。私の家には古いものがたくさんあった。台所にはまった 模様の彫られた昭和の窓ガラス、長年の雨漏りでシミができてしまった木目の天井、お風呂場の湿気で少し腐ってきて いるような気がする床は、踏むとキシッと音がする。生活の中でぽつぽつと見えるその古さに、なぜか私は心を惹かれ ていた。そんな中でも一等好きだったのが車庫の錆だった。

なぜ自分は錆が好きだったのか。それは最近になって気づいたことだ。高校生になって、私は初めて大作を描くこと になった。初めて触るF50号のキャンバスに、初めて使う油絵の具は私を新鮮な気持ちにさせた。このキャンバスに何を 描くか悩むなか、スマホのカメラロールにあった1枚の写真に目が止まった。

それは私が毎年父と鯉のぼりを見に行く、ある温泉街の旅館の写真だった。建物の周りでは雑草が悠々と我がもの顔 で背を伸ばし、旅館の入口の硝子ごしに見えるカーテンは閉じ切られていた。古めかしい佇まいからは人がいるような 活力を感じさせず、 その旅館がもうすでに営業していないことがわかった。自分がなぜこの写真を撮ったのか、私は覚 えていなかったが、旅館の寂しさと懐かしさを静かにたたえた様子に惹かれて、無意識のうちにシャッターを切ったの だろう。かつては栄え、どれほどの人を迎え、 送り出して行ったのか。自分は一度もこの旅館に足を踏み入れ、時を過 ごしたことは無かったが、なにやら言葉に言い表せない思いが込み上げた。私は自分の持つこのよく分からない感情と 旅館の持つ記憶を、筆と油絵の具によってこのキャンバスにのせていこうと思った。

初めて使う油絵の具の特性に戸惑いつつも、慎重に作品を書き進めていくなかで、 ふと気づいた。私はこれまで水彩 絵の具を主に使っていたため、油絵の具の重いテクスチャや乾きの遅さなどの慣れない特性に翻弄されて、見たものを 見たまま上手く描くことばかりに執着してしまっていたのだ。このままでは旅館を見た時に感じたあの思いをキャンバ スに表現することができない。あの思いを表現する色は何だろうか。そんな時、頭に浮かんだのが錆色だった。幼い頃 からなんとなく心にこびりついて離れない、あの錆の色だった。

錆は空気中の酸素と水分などから酸化や還元といった反応をおこして出来る腐食物で、物が錆びつく速さはそれをと りまく環境によってばらばらだ。しかし、私が見てきた車庫の錆は長年雨に晒され、何度か塗り直された塗装の下か ら、時間をかけてゆっくりと姿を見せたものだった。その腐食はものの生きた時間や記憶を私に教えてくれる気がした のだ。私がなぜ古いものが好きだったのか。おそらくそれは、そのもの自身についた傷などの痕跡から知らされる、も のの記憶や時の流れに惹かれていたからなのだろう。古さはそのものがたどってきた運命を想像させ、懐かしさを呼び



時のたまり場

起こさせる。私にとって錆色は懐かしさを思わせる色なのだ。

錆色を思い出すと私の筆の進みは前よりも一段と速くなり、パレットに出された色もまとまりを見せてきた。そうしてやっと完成した作品は、私にとってはそこそこ満足のできる出来栄えだった。題名は「時のたまり場」。これは先生が付けてくださったものだ。私は最初、作品に相応しい題名を見つけることが出来なかった。廃墟という言葉をつけるほど冷たいものでもなく、懐かしさという言葉だけでも伝えきれないものがあった。そんな時、先生の言った「時のたまり場」という題名が、作品の前に立つとストンとしっくりはまったのだ。かつてはいろいろな人がこの旅館で羽を休め、時を過ごしたのだろう。今は営業されていないものの、たくさんの時と記憶を抱えたその姿は、まさに「時のたまり場」だ。

私は古さを感じさせるものが好きだ。私の中で、古いものは皆 錆色の雰囲気を纏う。その錆色から時の流れを感じ、懐かしさを 思わせ、記憶を想像させる。私はこの錆色が一等好きだ。時の流 れは速く、これから自分がどう成長し、どう変化していくかは想 像がつかないけれど、この錆色だけは大切にしていきたいと思う のだ。

### 大阪明星高校 柳岡 昇吾 自分の本質を知る



図 1 :和式トイレの作 品, 2020制作

私にとって美術とは、他者とのコミュニケーションを可能にするだけではなく、自分自身 とのコミュニケーションも可能にする言葉以上のものである。私は美術により自分の本質を 知り、近づくことができた。このような美術の有り方は、中学3年生冬のカナダ留学をきっ かけにして徐々に作られていった。

私はカナダで美術の授業を時間割に入れた。最初の授業は、写真を見て好きなものを画用 紙に描くという課題で、先生が説明を始めると皆真剣に聴き、作業開始と同時に好きな音楽 を聴いたり、外に出てしまったりした。自分の世界を大事にし、うまくONとOFFを切り分 けていた。また、日本の学校では各自絵具セットを買い、先生の指示によって持参するが、 この授業を受ける学生の持ち物に美術用品など全くなく、常にヘッドフォンと飲み物と携帯 だけだった。必要な物は全て用意されており共同で使う環境が整っていた。先生の指示に 従って、私も教室にある絵具を使った。ポンプから大きいお皿に絵具を入れるのは衝撃的 だった。その絵具で雲の描き方や、グラデーションまで細かく教わった。

最終授業では、粘土を使って「和式トイレ」を作った。カナダにない、そして面白いもの をイメージした時に頭に浮かんだのが、「和式トイレ」だった。日本人の私にしかわからな いものを相手にどう伝えればいいのか。私なりに出した答えは、限りなく本物に近づけると

いものを相手にとり伝えればいいのか。私なりに出した各えは、限りなく本初に近つりるということだった。先生は、私の作品を大変面白いと、学生一人一人に見せた。そして、なんと校長室に飾られることになった。その時、私は美術は不思議だと思った。言葉による説明ができなくても、和式トイレの作品を通して、皆が私の伝えたいものを理解し面白いと共感してくれた。その時、私は相手が私に近づき、理解してくれたと感じた。

また、私が訪れたCanadaPlaceWelcomeCentureやMapleRidgeのValleyFairMall近郊はユニークな絵が描かれていて、街全体がアートだった。その上、日本ではなかなか出会うことのないポップなテイストの絵が多く、心が引き付けられ元気が出た。



図2:絵本,2020制作

高校1年生の時、美術の課題で絵本を作る機 会があり、その時初めて自分の描きたい絵を迷 わずありのまま描いたところ、生まれて初めて 自分から湧き出た全てを出し切った達成感を味 わった。その絵は、サイケデリックと呼ばれる ものだそうで、「心の顕現」つまり心がはっき りした形をとって現われることを意味するらし い。その時の絵本の制作を通して、改めて美術 が好きになった。そしてサイケデリックアートの 代表である「岡本太郎」と「横尾忠則」の作品 を鑑賞するために美術館に訪れることが多く なった。展示された作品は、独特な彼らにしか ない世界、その展示物のテイストや作品の表情 から強いエネルギーとメッセージを感じる。「太

陽の塔」の中に入ったが、工程の写真を拝見していると作品へのこだわり、熱意が感じられ、非常に面白かった。

岡本太郎は「何か、これと思ったら、まず、他人の目を気にしないことだ。また、他人の目ばかりでなく、自分の目 を気にしないで、萎縮せずありのままに生きていけばいい。」(岡本, 1993, p.35)と書いた。

私は、小学生から真っ白な紙に何も考えず頭に浮かんだものをアウトプットしてみると意外に面白い絵が生まれると いう経験をしている。この作業は、描きたいものが浮かんだ時、思いつくまま自分任せに色を付けていき、決して塗り 間違えることを恐れない。何が失敗か成功かにとらわれすぎて、本当に表現したいものが薄れてしまうからだ。適当に するのではなく、気持ちを解放し無になるだけで自分の中にある殻を破り、真の自分を発見することができるため非常 に面白い。そして常に高揚感を感じて描き続けた時、自分の心が顕現する。岡本太郎も恐らくこの経験をしているので はないか。

今までの私は、美術が好きだからと言って素直に打ち込めなかった。私よりうまく絵を描く友達はいるし、自分は美



左 図3: Character, 2021制作 右 図4:この指とまれ, 2021制作 術が好きだが何がしたいのか分からなかった。しかし、正直にあふれ る思いを絵本にぶつけることでサイケデリックという手法に出合った。 サイケデリックはカナダのアートにあるポップさを持ち、また平面と立 体では表現や印象が異なり、とても奥が深く魅力的である。だめを恐れ ず、作品に思いをぶつけることによって、自分が目指す本当にやりたい ことが分かった。私は、サイケデリックを更に追及することで作品を通 して、まだ見ぬ自分に出会いたい。

今までに刺激を受けた留学体験やアーティストの作品は、私の中に蓄 積され、自分の本質と一体となって作品としてアウトプットされる。作 品は自分とのコミュニケーションの結果としての自分の一部であり、他 者とのコミュニケーションを可能にする。これからも多くの美術作品 に出会い、そして作品を生み出し、より自分の本質に近づきたい。

文献一覧 岡本太郎(1993)『自分の中に毒をもて』(青春文庫)青春出版社

#### 筑波大学附属高等学校 安井 和佳菜 脊髄に響く

美術品を見て衝撃を受けるというのは物語の中だけだと思っていた。

現代アート好きの父に連れられ、ロンドンのテート・モダンに行った時のことだ。その部屋は照明が落とされて壁も 床も真っ黒く、プロジェクターが細胞の白黒写真のようなものを映し出していた。さらにはドックンドックンと心音が 鳴り、四方に反響していた。

最初は映し出された写真を眺めていたが、だんだんと具合が悪くなってきた。目に入ってくる白い光は三原色に分解 され、寝ているときの穏やかなそれとは違う心音が頭にガンガンと響いてきた。喉の奥から吐き気がこみ上げてきすら した。くらくらしてきたところで、このままここにいてはまずいと部屋を出た。心音は部屋の外にまで漏れ出してい て、外の明るい空間から見るとより一層異質に見えた。部屋を出た後もしばらく光がきちんと目に届かなかったが、別 塔に移動するころには平静を取り戻した。先ほどまでいた生物的な空間とは対照的な、電子を使った近未来的なアート がやけに印象に残った。

#### (図は著作権保護のため省略) Aldo Tambellini, Cell Series 1965-8/2018 Photography, Tate

私は血管が怖い。嫌いではなく怖い。血液は別に怖くないのだ。ただ無数の管が私の身体の中に張り巡らされてい て、しかもその管すら肌とか筋肉とかと同じタンパク質で出来ている。そしてそれを切断されれば人体は死ぬ。そんな 存在である血管が怖いのだ。だから注射などもってのほかである。血管の中にさらに金属でできた管を刺し入れ、しか も別の液体を流し込む。もう見るのも怖い。心臓が脈動しているのを自覚すると何かの拍子で血管が破裂しないか怖く なるので脈もあまり測りたくない。

何故あの作品は体調に影響を及ぼすほど私に響いたのか。多分あの部屋は私が持つ生物への忌避感を呼び起こしたの だ。なにせあの部屋は生命のもつ生臭さがいっぱいあった。まるで胎内にいるときに聴くような心音、荒い画質のせい で動いているように見える細胞写真、ぼんやりと暗い部屋…

身体をテーマにしたアートというものは往々にして我々の人体をただのアミノ酸の集合体へと変換してしまう恐ろし い性質をもつ。普段我々は当然のように自らの身体を自在に操っており、自分と自分の身体はほぼ同一の存在となって いる。しかし身体がアートとなったとき、人体は素材や題材として我々の意思の及ぶところを離れ、作品として取り出 されたまま固定される。

作品の一部としての身体には意思や人格はない。例えば骨をモチーフとした絵があったとして、この骨の持ち主は 誰々で、好物は何で、どこに住んでいて、といったことはいちいち説明しない。当然だ、その骨はその人自身ではない のだから。身体の一部に限らず、生きた人間をそのまま使ったアートにも同じことが言える。その人はアートそのもの ではないし、四六時中そのアートの一部になっているわけでもない。あくまでも「アートの一部としての人体」が存在 するだけだ。人間の身体なのに人間ではないものが存在し続ける、それゆえに人体は作品足りえる。そうして個人と紐 付けられなくなった人体はアノニマスな性質を持ち、作品を干渉する大勢の個人に影響を及ぼす普遍的な存在となる。 制作者が表現したいテーマ、例えば「人間(自分)とはなんなのか」とか「人間(自分)と自然との関わり」といった ものを、見た人間に訴えることができる。

この文を書くにあたって数年前の展示情報を漁ったところ、あの部屋全体がアルド・タンベリーニという作家の特集 であることがわかった。彼はエレクトロメディアパフォーマンスを展開し、黒、とりわけ起源・虚空としての黒を探求 する芸術家であった。

生物はみな須らく細胞一つに起源を発し、最後はその細胞すらも分解されて自然へと還ってゆく。タンベリーニが表現 しようとしたのはそのような起源としての細胞なのではないかと思う。

昔日の私が気持ち悪く感じたのは、あの部屋にいるうちにただの肉塊になって、意思を持たぬ細胞に戻されてしまう、と身体が懼れたからなのかもしれない。

#### 文献一覧

テート・モダン「Aldo Tambellini-Display at Tate Modern」Tate、2021年8月27日アクセス https://www.tate.org.uk/visit/tate-modern/display/aldo-tambellini 阿木 譲「Aldo Tambellini Cathodic Works 1966-1976」阿木 譲 a perfect day、2021年9月29日アクセス https://agiyuzuru.wordpress.com/2013/03/15/aldo-tambellini-cathodic-works-1966-1976-3/

#### 図版一覧

テート・モダン「Aldo Tambellini-Display at Tate Modern」Tate、2021年9月29日アクセス https://www.tate.org.uk/visit/tate-modern/display/aldo-tambellini