

The 10th Art Writer Award for High School Students

第10回高校生アールライター大賞

The Art Writer Award for High School Students is an essay contest on art. It allows students to develop the ability to convey their ideas and think about art in their own words. The 10th contest will be held over a two-year period: essays in English in 2022 and essays in Japanese in 2023.

Application deadline
Friday, Sept. 30, 2022

ESSAYS IN ENGLISH Write your thoughts on art in English within 1000 words. **TOPIC THEMES** Japanese Art / Creative Experience / Art and Life 2022

HOW TO APPLY Submit your essay through the official website.
<https://www.geijutsu.tsukuba.ac.jp/-awa/>



Increase あげろ、
好きの解像度
the Resolution
of Your Liking

第10回高校生アールライター大賞
優秀作品集

Award-winning Essays



筑波大学
University of Tsukuba

Katsushika Hokusai,
Great Wave off Kanagawa,
The Thirty-six Views of Mount Fuji
(Partially processed image)

第10回高校生アトライター大賞 優秀作品集

The 10th Art Writer Award for High School Students Award-winning Essays

目次	Table of Contents	1
英語エッセイ	Essays in English	
応募案内	Application Guide	2
選考結果	Award Winners	3
大賞作品	Essays of the Grand Prize	4
優秀賞作品	Essays of the Award for Excellence	6
日本語エッセイ	Essays in Japanese	
応募案内	Application Guide	16
選考結果	Award Winners	17
大賞作品	Essays of the Grand Prize	19
優秀賞作品	Essays of the Award for Excellence	26

2024年8月17日
高校生アトライター大賞選考委員会
筑波大学芸術専門学群

August 17, 2024
Selection Committee of the Art Writer Award for High School Students
School of Art and Design, University of Tsukuba

The 10th Art Writer Award for High School Students Essays in English

The Art Writer Award for High School Students is an essay contest on art.
It allows students to develop the ability to convey their ideas and think about art in their own words.
The 10th contest will be held over a two-year period: essays in English in 2022 and essays in Japanese in 2023.

Write your thoughts on art in English within 1000 words.

Topic Themes

Japanese Art

Write about Japanese art.

Creative Experience

Write about your experience of creating art work.

Art and Life 2022

Write about art and life in contemporary worldwide situations.

You may write an essay that spans more than one topic.

Application deadline: Friday, Sept 30, 2022

Announcement of Results: March, 2023 (online)

Awards

(Number of awards may change according to the volume of submissions.)

Grand Prize – 1 to 3 entries / Award for Excellence – 5 to 10 entries / Winning Entries – 10 to 20 entries

Rules

Applicants must be high school students or students attending a public institution equivalent to an upper secondary school (in Japan, mostly ages ranging from 15 to 18 years old) at the time of the application.
The essay must be written by the individual within 1000 words in English.

Please give each essay a title.

You may think and write logically about the topic like a short thesis.

You may talk about your personal feelings as you might when reminiscing.

You may also focus on reporting a topic as would a journalist.

Although “Art” will be assumed to describe visual arts focused on art and design, the essay writer is free to define art according to his or her own view.

Organizations

Hosted by the School of Art and Design, University of Tsukuba

Endorsed by

Agency for Cultural Affairs (Government of Japan)

Ibaraki Prefecture

InSEA (International Society for Education Through Art)

Cooperated by Turner Color Inc.

Directed by the Art Environment Support in the University of Tsukuba

Contact

Selection Committee of the Art Writer Award for High School Students

School of Art and Design, University of Tsukuba

1-1-1 Tennodai, Tsukuba-shi, Ibaraki-ken, 305-8574 Japan

awa@geijutsu.tsukuba.ac.jp Tel & Fax +81-29-853-2821

Award winners in the 10th Art Writer Award for High School Students, Essays in English

March, 2023. Selection Committee of the Art Writer Award for High School Students, University of Tsukuba

Michiko Hayashi, Yoshihiko Iida, Mariko Ikeda, Osamu Kato, Fumiya Kawashima, Shinichi Koyama, Seung Hee Lee, Jean Yuan Jing Lin, Gary Mcleod, Shinji Miyasaka, Fumiaki Murakami, Toshio Naoe, Keisuke Sugano, Baoxiu Jiomia, Kazufumi Takeda, Kazuyoshi Watari, Kyota Yamada, Sari Yamamoto, Masahito Yoshida, Nahoko Yoshida, University of Tsukuba Student Selection Committee

Sixty-nine essays from ten countries.

Grand Prize (one entry), Award for Excellence (five entries), Winning Entries (ten entries).

Alphabetical order.

第10回高校生アトラライター大賞英語エッセイ部門 選考結果

2023年3月 筑波大学 高校生アトラライター大賞選考委員会

林みちこ, 飯田義彦, 池田真利子, 加藤研, 川島史也, 小山慎一, 李昇姫, LIN JEAN YUAN JING, Gary Mcleod, 宮坂慎司, 村上史明, 直江俊雄, 菅野圭祐, 索米巫, 武田一文, 渡和由, 山田協太, 山本早里, 吉田正人, 吉田奈穂子, 筑波大学学生選考委員会

10か国より応募総数69編 大賞1編、優秀賞5編、入選10編 (アルファベット順)

Award	Name		Title of the Essay	School Name	Country
GrandPrize	Mai	Matsushima	Facing Up to White	Tottori Kenritsu Tottori Nishi Koutougakkou	Japan
Award for Excellence	Celine	Claudya Cahyadi	The Freedom of Art and How Life is Its Cage	SMAK Santo Hendrikus Surabaya / St. Hendrikus Catholic Senior High School Surabaya	Indonesia
Award for Excellence	Kebun	Kawasaki	Art of the people, by the people, for the people	Oubirin High School	Japan
Award for Excellence	Mizuki	Sato	How can I entertain people?	Kokura High School	Japan
Award for Excellence	Seisei	Sho	How can art exist in our modern life?	Kudan Secondary School	Japan
Award for Excellence	Daichi	Uchida	FUSUMAE: a Unique Japanese Art	Hokkaido Kutchan High School	Japan
Winning Entries	Putu Melina	Chantika Dewi	About Me and Art	SMA NEGERI 1 UBUD	Indonesia
Winning Entries	Barbara	Félegyházi	My Art Love Affair	Hunfalvy János Bilingual Secondary Vocational School of Economics and Trade of BGSZC	Hungary
Winning Entries	Kaitlyn	Furuta	An Observation of Jigoku Dayuu	Hawaii Baptist Academy	United States
Winning Entries	Alperen	KIVRAK	Japanese Art	Yasam Tasarim Schools	Turkey
Winning Entries	Cadi	Komenaka	The sanshin and Harry “seisho” Nakasone	Hawaii Baptist Academy	United States
Winning Entries	Luna	Nishihori	The Future of Japan's Animation	Shizuokakennritsu Shizuoka Koutougakkou	Japan
Winning Entries	Bailey	O'Malley	A Rant Against the Numpties of the Art Community	Waimea College	New Zealand
Winning Entries	Daiden	Oshiro	The Art of Culinary Arts	Waipahu High School	United States
Winning Entries	Jeremiah	Seng	Kintsugi: The Art of Harnessing Change	Hawaii Baptist Academy	United States
Winning Entries	Sabih	Ziyadatullah	Ignarus Stultus	MAN 7 Jakarta	Indonesia

Grand Prize

Mai Matsushima (Tottori Kenritsu Tottori Nishi High School, Japan)

Facing Up to White

Both calligraphy and art have something in common, “drawing”, and I have always loved to do it. However, I have never thought about why I’m keen on it. Why on earth am I fascinate with it?

At my high school, I belong to the calligraphy club and the art club.

How many times have I thought “It’s too hard,” and yet I copied Futsu BEI’s works from the summer until fall of my second year and again in spring of this year at the calligraphy club. Futsu BEI (米芾) is a famous Chinese calligrapher in Northern Sung Dynasty. His calligraphy is characterized by its rapid brushstrokes, and I was disgusted by its part last year. Even so, Futsu BEI’s works still won my heart. When I chose a subject for my third year of high school, I was naturally drawn to his work. This work’s temptation was beyond my description. I found his brushstrokes interesting and different from other calligraphers. I unconsciously selected “Sekitoku(尺牘)” which is said to be one of his late works.

In the “Sekitoku,” there is a part where several characters are written with one stroke. I considered that point is the meat of “Sekitoku,” devoting my energy to imitate them. I think if the flow is interrupted, the whole work has completely lost its natural qualities. That’s why it never goes well on the first try. It takes about 30 minutes to complete one piece. I repeated that process as many times as time allowed, and I became more proficient at it, getting closer to the ideal character.

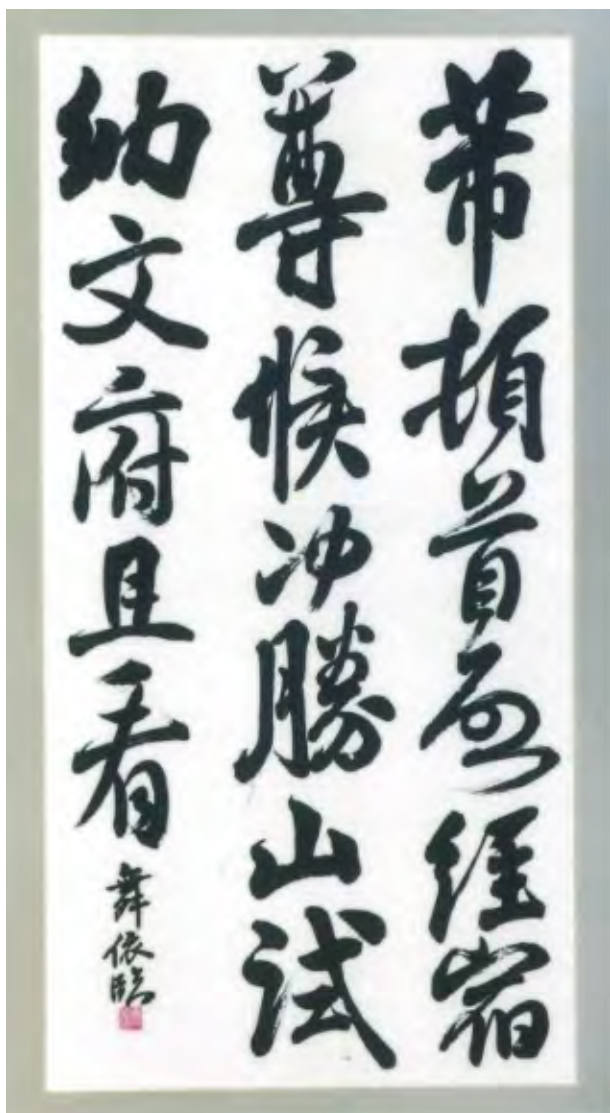


Figure 1

In terms of the passion, there is no comparison between calligraphy and art. In art, it is because even if you make a mistake, you can still not only paint over it, but also, may give the work character. I strongly felt it in the theme “Prayer” that I completed last year. It contains seven living things in the lower half to contrast the flock of blue birds in its upper half. They pray seriously to the flock which has been said to be the symbol of happiness. I eagerly want to depict each animal in small details, down to the individual hair. Hence, in that work, I mainly used some sharp tipped pens and colored pencils, but in general, the colors aren’t outstanding when seen from a distance. Not being enough with one coat of color, I colored over and over again. As the pure white paper looked more three dimensional by spending the vast time, my heart was stirred by it, and I got absorbed in drawing and painting.

Something didn’t sit right with me when I finally got to the climax of the “Sekitoku” production. My work which I thought “had been made well”, seemed to lack something even though I had paid attention to the flow and style of characters. And yet, as I looked over what I had just written, my heart didn’t get attracted to it at all. I didn’t know what was missing in my work.

The way I see it, art is similar to the stratum, but, calligraphy is similar to water. Art that is layered over a long period of time looks like a geological formation because the more you paint it, the more the charm comes out. The results are also visible and beautiful on its accumulation. On the other hand, I felt an overlap between calligraphy and running water which changes its form freely. Since calligraphy is one shot, it never appears the same because of elements such as blurring, the shape of margins, and blotting. These transient elements come together to make up a work. To put it differently,



each work is miraculously created. Accumulation and transient. From this point of view, art and calligraphy seem to be the opposite. As I ruminated on this in my mind and spread out a paper for calligraphy in front of me while holding a brush, I found the answer of why I was attracted to calligraphy and art. It is because of the most common point between the two.

My heart was beating fast. There was a brand-new paper for calligraphy. I felt the power of the white before my eyes; I thought “that’s the answer, isn’t it?” It is, so to speak, the composition of white that I have been fascinated with. Calligraphy and art always begin with white. Something is created by starting from nothing but white. I think white is a stage that accepts all of me and expands my possibilities because I can be free on white, which has no string attached.

I actually love to put myself into the clear white space. Now that I have realized this, I came to truly enjoy drawing. I started to imagine the transformation from white to the completion of the work, and how to make the best use of white. Then, the beauty of space that I had not seen before came into existence. My own “Sekitoku” was yielded, as if it were a dream that I had been so worried about. Of course, it was by no means perfect, and there were still many things to be improved. Nevertheless, my love of calligraphy starting from white and led me to a satisfying work.

I find myself excited to see what new works of art will emerge from the color white next time. If I have the desire to love, I will be able to realize my ideal someday. Believing this, I continue to face up to white.

List of figures

Figure1 MATSUSHIMA Mai, “Prayer”; a drawing work, 2020, photo by the author

Figure2 MATSUSHIMA Mai, “Sekitoku (尺牘)” ; a copying of the calligraphy work drawn by Futsu BEI (米芾) , 2021, photo by the author

Award for Excellence

Celine Claudya Cahyadi

(St. Hendrikus Catholic Senior High School Surabaya, Indonesia)

The Freedom of Art and How Life is Its Cage

What was your first experience with art? I remember being fascinated by the paintings my dad made on our walls. Even as I grew older, I still get fascinated by all the art around me, whether seeing them in real life or online. Defining art is complicated, its definition differs on whom you ask and what time period you asked them in. Merriam-Webster defines art as “the conscious use of skill and creative imagination, especially in the production of aesthetic objects” (Merriam-Webster, 2022). Zachary Isrow defines art as “an amalgamation of the general categories called art forms under which we may include both forms of art, fine arts and crafts” (Isrow, 2017). While Plato and Aristotle define art as mimesis or imitation (Isrow, 2017). To me, art is an experience unique to you that you get through a medium. Art is something that we experience and interact with every day if we try looking for it.

Art used to be freeing for me, it comes to me very easily. Although, the drawing of a 4-year-old can be very questionable looking. I could care less about what it looked like and focus on the experience and how it made me happy. Sadly, people don't look at art the same way I do. Art has become an outlet for humans for as long as life exists on earth but somehow humans limit art within its rules.

As the years grew, I started paying more attention to my peers. I realized that I started comparing myself to them, in many aspects, especially in art. It's hard enjoying something when you see others being much better at it than you. I recognized now that this isn't a healthy way of handling it but a child couldn't know better back then. Those years put a stagnant hold on my progress, I still make art but the spark isn't there anymore. Art begins to be something that I don't enjoy making. As much as I tell people that I like making art, I know deep down inside a tiny place in my heart that it isn't true anymore.

Discovering the internet is both a blessing and a curse for my already growing self-esteem problem. The resources the internet gives are helpful but the comments you read under other people's content will make your gears turn. Art begins to be duller. How a lot of people think that making art is all about how to make art the “correct” way, and how others think about what art should “look” like. Society itself has seldom been kind to art and artists. It has been proven with time that what happened with art and artists in the past gets repeated now. Limitations on who can study art (Martique, 2018) and what artists can make happen in the past and are happening right now. Others will tell you what you should do with your art, the so-called rules of making art, and what your art should look like. Our society makes art feels heavy and confining. The “rules” you must follow to make art the “correct” way so it is palatable to others isn't art. Art is supposed to be freeing, not restricting.

The journey of making myself feel less confined in my creativity and art started during the pandemic. Being bound into my home made me think and reflect more than I have in years. Recognizing that these thoughts are the ones chaining me down the most helps in trying to make them go away. Reading other people's experiences also helps in making me feel less alone (borisnjac, n.d.). I started drawing more and trying to put my creativity into my art.

“It's okay to make bad art” is a phrase I read from one of the artists I follow and it rewired my train of thought. Recognizing that all the great artists I know started with scribbles and “bad” art makes it feel like what they have is achievable. “Bad” art is a step to make “good” art (Cumberland, 2015). Little by little I started feeling the emotions I felt when I was creating art as a kid, when I was mesmerized by the art my dad drew. As a kid, I was more carefree, the more careful and perfectionist part of my personality comes later and it shows in how I handle creating art. Watching others create art carefreely makes me realize that I used to be like that too and now I want it back.

Albeit, my changes won't change how people look at art and how people think others should make art, it is one step closer to making art less confining for me. The moment others realize that this world is a big canvas for people to create in, without rules, without restrictions, will be the day that we start seeing others

become themselves. Art has been an outlet for people to be storytellers, to be themselves, and to be free. Confining what art is and what artists can make only strays us further and further away from the essence of art and life itself. Constructing a cage for people to stay in so they conform to the general “rule” of life has never bode and ended well. From the dawn of time until now art has become consistent in our life, kingdoms rise and fall, civilizations advance and crumble, but what’s left of it, the art, stays.

Bibliography

- borisnjac. (n.d.). borisnjac. Retrieved from borisnjac.com: <https://borisnjac.com/sol-lewitts-letter-eva-hesse/>
- Cumberland, D. (2015). themeaningofmovement. Retrieved from themeaningofmovement: <https://thethemingofmovement.com/bad-art/>
- Isrow, Z. (2017). Defining Art and its Future. *Journal of Arts & Humanities*, 6: 84-94.
- Martique, E. (2018, January 9). Widewalls Magazine. Retrieved from Widewalls.com: <https://www.widewalls.ch/magazine/famous-female-renaissance-artists>
- Merriam-Webster. (2022, September 18). <https://www.merriam-webster.com/dictionary/art>. Retrieved from [www.merriam-webster.com: https://www.merriam-webster.com/dictionary/art](https://www.merriam-webster.com/dictionary/art)

Award for Excellence

Kebun Kawasaki (Oubirin High school, Japan)

Art of the people, by the people, for the people

Every few generations, a new style of art is born. As art started off from something as simple as drawings on the walls of caves, it then transformed into painting on canvasses, stone sculptures, stained glass, and eventually to digital platforms.

I feel that the art being created in this era is more focused on digital media. As Photoshop went from an image editing software to one of the most popular digital art softwares, some people prefer the new and more convenient style it offers. It gives you layers, color fill tools, line straightening and line bending tools, all of it makes it completely different from what traditional art was. And now, people are finding ways to create art within Virtual Reality. A world that doesn't have any restrictions of our reality.

The main question people are asking is if you can touch and feel the digital art, would it be just as good as a real sculpture or painting? 3D sculpting and realistic simulations of paint brushes. Those tools are extremely similar visual wise, but without all the smell and the feel, it's just another thing beyond a screen.

But I can't help but feel like that's not the point, if you want to pursue realism, go take a photo. As time advances, the point of art slowly shifted. From portraits made to capture the elegance of nobles and landscape paintings made as a commemoration of a scenery, to "Cubism" that represents the subject in an abstract form and "Impressionism" that portrayed visual effects more than details. From accuracy and realism, to impression and expression. All because of a little box that we call a "Camera".

That's why I don't see digital and VR art as a "Replacement", it was never meant to be so. Instead, it's an evolution. A new, modern style. A media for the next generation. Even after photos, we never stopped creating realistic art, and instead started to appreciate it even more. For their use of techniques, and sense. Back when art was made by those with great skill, for those with great privilege.

Nowadays, art isn't for the rich and powerful, or by the skilled and special. You can go to your local art museum and enjoy some Picasso or something, while simultaneously enjoying art by a complete nobody just as much.

I like drawing myself, and I like to sketch during my free time. But in recent years I noticed that I haven't done big projects other than the ones I had to do for my art class at school. More or less I've become akin to digital art more than I was with traditional. Even though it was pen and paper that brought me into the art world, I somehow had become detached from it, as if I had lost my roots. I couldn't help but feel like I was missing out on something I needed to see.

So I decided to go to a preparatory school for art and take some art classes thanks to an invite from a friend who goes there. I spent a week there, trying my best to see how my skills would improve. I did some pencil drawings to practice how to accurately draw light and shading. But while I felt that my skills grew more and more, I started to understand just how much work and skill is needed to create a pencil drawing that is on par with the students who were planning to go to art school. Of course I never expected to become as good as them in a week, but it took me a good 7 days to understand their passion for these arts and becoming better.

I always thought that you didn't necessarily need to do traditional art to do digital. But I liked how drawing with pencils felt more than anything I ever did with a digital pen. Maybe it's sentimentality, or some weird complex I may have, but the deep smell of graphite and oil paints, the rough feeling of the canvasses, and the crisp sound of the pencils sliding across the paper was just breathtaking for me. It was the first time I experienced the environment of battle hardened artists around me, and it felt better. When drawing the pencil drawings, I had

no layer features or undo commands. It was harder and less forgiving. Having to redraw everything you erased too much of, or needing to try different techniques to lighten some parts and darken the others. It should have felt like hell, but it made more sense for me. And it made the final result more satisfying than anything I've ever drawn on my iPad. Because I understood the painstaking process it took to get it. Experiencing what they do to get their level of quality stimulated me. It made me think that digital was easier. Not as challenging, nor as rewarding. It even made me distant from digital media for a while.

But when I decided to spend a year in America as an exchange to learn newer things, I eventually took a digital art class, as if I wanted to try digital again. Guess I like changing my mind a lot. But taking both classes of different medias made me realize. Digital art wasn't supposed to be an easier shortcut to becoming an artist, but an easier introduction to it.

Digital art brought Art closer to us. We see it on logos, posters, shirts, and more. That's what it meant for art to have become "Modernized".

I want Art not to be something of a luxury, but to be a part of our everyday life. Making it so that Art can be appreciated not because it was drawn by a "Somebody", but because it was drawn by a "Nobody" who could stimulate YOU. And maybe, you can be that "Nobody" for someone else.

Besides, Art is no longer out of reach for us anymore, now is it?

List of references

Yamaguchi, Tsubasa. 2022. Blue Period : Volume 12. Kodansha Ltd.

Award for Excellence

Mizuki Sato (Kokura High School, Japan)

How can I entertain people?

“How can I entertain people?”

This question has always been at the root of my thinking, and I have acted upon it. It would not be an exaggeration to say that this question has become a theme in my life. In this essay, I will write about art in my life from three perspectives: my past, present, and future vision.

I have loved making things since I was a child. Of course, some enjoyed the production process and felt a sense of accomplishment when the work was completed. But just as much as that, I was happy that other people were happy to see my completed work.

When I was in elementary school, I used cardboard to make a costume of the image character of the elementary school I went to for about a month. Now that I think about it, it was pretty clumsy, far too durable to be used as a costume, and pretty dangerous in terms of safety. Even so, when I wore it and showed it to everyone, I vividly remember how the students and teachers were very pleased. Also, when I graduated, my teacher wore it and thanked me for it, and I cried with joy.

Having spent such a childhood, I now aim to present works that entertain people as an illustrator in the future. The reason I set my sights on that dream was an encounter with a certain illustration.

Figure 1 (The Selection Committee omitted this image for copyright protection.)



Figure 2

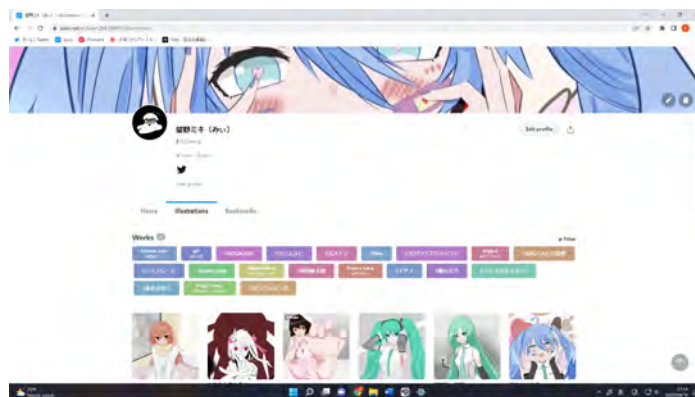


Figure 3

When I became a junior high school student, I was given a smartphone, which led me to encounter many wonderful works of art available on the Internet. The experience had a great impact on my sensibilities. The work above is the one that struck me the most. All the elements that make up this illustration, from the carefully drawn shadows and highlights to the dynamic poses, were something that had never existed on my own before. Even before encountering this work, I had enjoyed anime, video games, and manga, but none of the works I had been exposed to before encountering this work depicted the characters in such detail. After encountering this work, I became obsessed with the appeal of illustrations and began to create works centered on illustrations. I have loved drawing since I was a child, but I was never very good at it, so I started with portrait croquis and reproductions.

After being given a computer when I entered high school, I began to publish my works on the Internet under the pen name "Miki Mochino".

I also began taking painting classes in my second year of high school, aiming to improve my drawing skills and sharpen my sensibility. Now, I would like to further deepen those skills, and after graduating from



Figure 4



Figure 5



Figure 6

high school, I would like to study fine arts and paint pictures that move and entertain people as I once did. However, recently, it is said that the job of an illustrator may disappear due to AI that can generate high-quality works.

This is a site called "DreamStudio", and I typed in "an illustration of Vtuber little girl with twin tails" and it was generated. Vtuber is an abbreviation for virtual YouTuber. The reason why I entered this word here is that they tend to have more drawings than normal illustrations because their standing pictures are displayed for a long time in their distribution. Therefore, I thought that the output result would be closer to my ideal illustration like Figure 1.

In addition, another AI was validated using the same words. It is an AI called "Midjourney". In the former, the background and the character's gestures look exactly like the Vtuber who is delivering the video, and the illustration is enough to make us imagine the original request. In contrast to the former, the latter does not look like it is delivered, but the girls are carefully drawn into a unique worldview, making this one worth seeing. These show that the drawing AI does not derive the same answer to the same theme one by one but varies from individual to individual, and in any case, it is generating quite high-quality works in a short time. In addition, as can be seen from Figure 2, Japanese character illustrations are prone to fail in the "face," which is arguably the most important part of a character illustration, because the parts are separated by outlines. However, some AIs are already capable of generating high-quality work in the style of Japanese character illustrations.

This is an image generated by a service called "Waifu Labo. Unlike the AI introduced so far, this service uses the method of selecting images from pre-generated character illustration templates according to the purpose. The quality of the images is consistent with the quality of the presentation. The scary thing about the AI services introduced so far is that all of them are available free of charge for a small number of works. This suggests that more and more AI-based works will be available in the future. The day is not far off when AI will be able to perfect even the sensibilities of rough sketches prepared by humans, or instantly generate high-quality products based on accurate market analysis with its overwhelming computing power. In other words, current professions such as illustrator and cartoonist assistant will disappear.

AI will always provide the "right answer," but that answer will not necessarily be the optimal solution. However, that answer may not always be the best solution in terms of entertaining people. There is no doubt that it will be very different from existing forms of employment, but we should not take this as a pessimistic view, but rather think of it as a reassuring companion. Humans may draw inspiration from AIs, and AIs may make additions and corrections to the pictures they output. If we can build such a relationship, we will be able to create higher-order works of art. At least, that is the kind of illustrator I want to be.

List of references

Unknown “画像生成AI「Midjourney」の描いた絵が美術品評会で1位を取ってしまい人間のアーティストが激怒 - GIGAZINE” Accessed September 19, 2022.
<https://gigazine.net/news/20220901-midjourney-win-fine-arts-competition/>
 Unknown “イラストレーターの仕事はなくなる？現状と将来の展望を解説” Accessed September 19, 2022.
<https://creator.levtech.jp/tips/article/159/>

List of figures

Figure 1. tasuku. “初音ミクイラスト！”. Accessed September 19, 2022. <https://www.pixiv.net/en/artworks/82283312>
 Figure 2. Miki Mochino, Untitled; a drawing from my sketchbook, 2019. Photo by the author.
 Figure 3. My webpage on Pixiv. Accessed September 19, 2022.
<https://www.pixiv.net/en/users/68184591>
 Figure 4. DreamStudio, Untitled; a drawing from the output result, 2022.
<https://beta.dreamstudio.ai/dream>
 Figure 5. Midjourney(from Discord), Untitled; a drawing from the output result, 2022.
 Figure 6. WaifuLabs, Untitled; a drawing from the output result, 2022.
<https://waifulabs.com/generate>

Award for Excellence

Seisei Sho (Kudan Secondary School, Japan)

How can art exist in our modern life?

“Art is not well-organized, not beautiful, and not easy to see.”, quoted Taro Okamoto, and I wonder how much this statement convinces us of what art is. To me, art is a significant way to visualize internal psychological and emotional states, and engender the discovery of our passions. Art is my old and permanent friend. Art exists everywhere I go e.g., in my note books, on billboards around town and in my friends’ faces. But the word “art” is so abstract that most people have no idea of how we define it.

Although art having been treasured for quite a long time, now we are some logical and emerging questions to this situation. During the pandemic, as the world acclimates to escalating emergencies, especially in Japan, people have begun to discuss the value of art. For instance, as Japan moved toward declaring a national state of emergency, many museums shut down, starting long-term closures, in accordance with the policy of stopping “nonessential and non-urgent outings.” Consequently, they have aroused broad controversy due to artists’ and audiences’ discontent.

Art, per se, is freedom, so how we perceive it depends on people’s value systems or

mindsets. All in all, I considered the significance of the existence of art from my work experience. And I focused on two sides, spectators and artists.

This year, I painted a chromatic abstract art with acrylic paint. It’s comprised of a number of circles and three primary colors of light, red, green and blue. I also calculated and adjust angles to the screen angle of the magenta, cyan and yellow. What is more, I add an accent with several blank spaces. I joined one of the competitions in my art school. All students shared ideas with each other, whose discussion was really interesting for me.



When interpreting art works, I used to scan the artists’ bios and their historical backdrops, considering them with art jargons. What is more, I was afraid of being disguised from others and easily fall into just one expression, “I was moved.” According to Noi Sawaragi, Japanese art critic, people think our emotional and aesthetic responses to art are based on the artwork itself, so that their reactions, all of which are originally unique, are frequently put together into one word “kando”, “deep emotion” in English. It makes sense to me, because I believe the aesthetic idea inside of us, flames our emotion and that anamnesis must be very special to ourselves.

This theory that we actually see art to notice our hidden sensibilities or orientation, also can be found in tradition. In my short life, I’ve heard many times that traditional Japanese paintings represent the spirit of wabisabi. To be honest, I didn’t feel that way because I couldn’t explain a response specifically. But, once I have understood Noi’s idea, absolutely, it did change my way of thinking. Wabisabi belongs to me. The most important thing is to look inside myself through art! We actually see art in order to realize our true self.

In my painting, one student told me blank circles let me imagine invisible circles. She also said I felt like losing a last piece of puzzle. She must have been subjective to see the painting and succussed to make a contact with me.

For an artist, “Sculpture is to keep your head up” said by Kozo Ogawa, a Japanese sculptor, they continue to explore new designs, principles, and cultures to manifest an appreciation for life and its beauty.

I, as an artist, have had a hard time and tried to get through inner conflict. Art plays an important role in my life and is made of new experience. By shaking things up in creative and artistic ways it offers new ideas and open my eyes, giving immeasurable and unlimited questions for me.

My latest work, which is shown above, gave me an enormous inspiration in my art; pursuing my ideals of art is fun. In this work, I was in conflict between art and design. At the beginning of the work, I aimed to express light from displays with three primary colors of light. As a designer, I had to follow the rules, angles, colors and shapes, to make those who saw it comfortable. Since I believe we consider all existing composition, I used marked triangle relationship of light color, for example. Yet, as an artist, I wanted to make them confused with their present or previous sense of value.

That having been said, art must attain meaning in a subjective way with both viewers and artists. In the composition of circles and colors, I also struggled with my own desire for appreciation from others, which makes my work problem-raising. Honestly, I was hoping to challenge the common sense of value in others, teachers and friends.

But all conflicts are offset by mutual communication through my work, during the discussion I got comments from teachers and friends. They were astonished with my light, color and shape composition. light and color composition. All of these are stimulating.

Although, unfortunately, I couldn’t win an award, I really enjoyed that time. I am feeling content. I found myself enjoying their reaction. I didn’t fear any of it. Finally, to summarize all of the opinions, I gave my painting a title, “Symbol”. This experience made me want to continue to create my problem-raising works to enrich our life.

Nowadays, modern art is spreading all around us, most of which raises questions toward us. The world is becoming closer to each other and more global. Considering The world becoming closer to each other and more global, it should be reasonable that the tendency is to pose a problem. And art gave me a great opportunity to face my true self. I strongly believe art will take an important role in the world.

List of references

Kozo Ogawa stated, “Sculpture is to keep your head up” (Kozo Ogawa 2019, 285).

Noi Sawaragi, Kanseihakandosinai.Shinchosya

Taro Okamoto stated, “Art is not well-organized, not beautiful, and not easy to see.” (Taro Okamoto 2019, 285).

List of figures

Figure 1. Seisei Sho, Symbol; an acrylic painting, 2022. Photo by the author

Award for Excellence

Daichi Uchida (Hokkaido Kutchan High School, Japan)

FUSUMAE: a Unique Japanese Art

Do you know the “fusumae”? Fusumae is a painting painted on a fusuma. A fusuma is a partition fitting peculiar to Japan used in a Japanese-style room. It has been used since the Heian period 1200 years ago. It is made of wooden grid stuck Japanese paper on its both sides and put wooden frame on it. Characteristics of fusuma are lightness, being a double sliding fitting and changing the room's atmosphere easily by repapering its Japanese paper. Fusumas can divide space when it is needed, so it is, as it were, a movable wall. Fusumaes painted for decoration has developed as grand paintings. In the Momoyama period, gorgeous fusumaes used gold foils were painted a lot. “Shikikatyozu fusuma” in Jukoin Temple painted by Kano Eitoku, fusumaes of pine trees in Nijo Castle by Kano Tanyu and “Sakurakaedezu fusuma” in Chisyakuin Temple by Hasegawa Tohaku were very famous. In recent years, Higashiyama Kaii painted fusumae at Tosyodaiji Temple and Senju Hiroshi painted it at Kongobuji Temple. Fusumae of landscape painted with rock paint or Chinese ink indicate that the level of Japanese art is high.

Fusumaes had been famous painters' art works seen in temples, castles and museums for me before this experience. I never thought I would paint fusumae. I will mention that I painted a fusumae. It started when the chief priest of a Buddhist temple sent me a letter. Its content was his request to paint a painting on fusuma which is in temple's hall. The temple's name is Kikoin. It is located in Iwanai Town, Hokkaido and it has the biggest huge statue of Buddha to the north of Tokyo. The chief priest and I have known each other since I visited Kikoin on a school trip when I was an elementary school student. I was surprised because I was asked to paint it suddenly. I had painted picture with oil color and acrylic paint but it was first time to paint such a big painting. The number of fusumas is four, and one is about 1.7 meters tall and about 1.3 meters wide. Also, the chief priest said to me that the painting's theme was free. He trusted me, who had no experience and left all things about fusumae to me, but I was anxious because I was not sure whether I could complete it. However, people can not grow up unless they challenge unfamiliar things, so I decided to paint the fusumae.

There were some problems to paint the fusumae. The first problem was the term of production. Generally, we need several months or years to complete fusumaes, but I didn't have enough time to paint it because I usually go to high school. This is why I decided to do during summer vacation intensively. The second problem was painting materials. I chose it acrylic paint in order to complete it in a short period. The third problem is its theme. Painting freely is very difficult. The temple's hall is a place where many people gather and used in many ways, so I had to paint a painting which made people happy and relaxed. Considering the temple's direction, I decided to express the introduction of Buddhism from the west to the east. Imaging India, the birthplace of Buddhism, I painted lotus flowers and bamboo on a fusuma on the right side (the west). Imaging China, I painted Mount Huangshan and a tiger on two fusumas on the middle. This is the year of the tiger in Chinese astrology, so a tiger is perfect for the subject to paint. Imaging Japan, I painted peony, pine tree and Kikoin on a fusuma on the left side (the east). What is more, I painted the majestic Himalayas, including Mt. Everest as a background on all the four fusumas.

I prepared many things before beginning to paint the picture. I painted a rough sketch whose size was one-tenth as large as the real fusumas' size. I started to paint it at the temple's hall on August 3rd, 2022. I painted it intensively from 7 am to 5 pm every day. My brother helped me wash paintbrushes and palette. I painted fine parts by referring to photograph collections of the Himalaya, illustrated books of plants and animals and so on. I could almost complete it for seven days. On eighth day, I painted Demoiselle Cranes which flew over the Himalayas, Yellow Bitterns and Kingfisher in lotus flowers, and giant purple butterflies in peony. At the end, I signed the painting and the fusumae was completed. It took me eight days to paint a big picture on four fusumaes. Painting it was very hard, but it was very interesting and I could feel a sense of achievement. The chief priest was delighted and told me that he would cherish it as a temple's treasure.

I learned some things through the production of fusumae. The first is making the picture of fusuma on the both side should be natural when the two husumas on the middle are opened. The second is imaging the whole of picture and considering not to break down the picture's balance because I painted the fusumae horizontally. I also had to pay attention not to paint small parts whole of picture.

Generally, fusumae is known as a traditional Japanese art. However, from my experience, I thought the movable wall called “fusuma” has a great potential to fuse together contemporary art. Recently, the fusumae at Syorenmonin Temple monzeki painted by Kimura Hideki has gained popularity. Its composition is during and painted with acrylic paint. Fusumae painted on a Japanese unique flexible fitting called “fusuma” is an outstanding art which can change the room's image casually. I want to create a new way of fusumae as one of the unique contemporary art, without bothering about fixed idea that fusumae is a traditional Japanese art.



Kikoin fusumae, Uchida Daichi, 2022

List of figures

Figure1.Uchida Daichi, Kikoin fusumae, 2022, Photo by the author.

第10回 高校生アトライター大賞 応募案内

日本語エッセイ

アートについて、
自分の考えを 2000 字以内の日本語で書く。

募集テーマ

制作体験 自分が作品をつくった体験をもとに書く
作品探究 アーティストがつくった作品について書く
芸術支援 アートと人々の交流について書く

応募締切

2023年9月20日(水)

結果発表

2024 年 2 月 ウェブ上にて (予定)

賞〈賞状 / 記念品〉

大賞 3 編 / 優秀賞 17 編 / 入選 30 編 / 学校賞

応募条件

応募者は応募時に、高等学校ならびにそれに相当する公的教育機関に在籍する生徒(日本では主に15歳から18歳)。2000 字以内で、個人が日本語で執筆したエッセイ。題名等、図、キャプション、参考文献等一覧、図版一覧は文字数に含まれません。題名を各自でつけてください。小論文のように論題を設定して論理的に考察しても、体験報告や随想のように個人的な思いを中心に語っても、雑誌や新聞記事のように伝えることを主眼にしたものでも構いません。「アート」の範囲は、美術やデザインを中心とした視覚芸術を想定していますが、執筆者が自由に判断してください。

応募方法

下記ウェブサイトの情報にしたがって原稿を作成し、インターネットから送信してください。
※日本国内からの応募のみ、学校でまとめて応募する場合は、CD-R 等のディスク提出(下記住所あて、締切日必着)またはオンラインストレージでも受け付けます。事前に「お問い合わせ」にご相談ください。

詳しい応募方法やこれまでの入賞作品等は、ウェブでご覧ください。

<https://www.geijutsu.tsukuba.ac.jp/~awa/>

主催 筑波大学芸術専門学群
後援 文化庁 茨城県 国際美術教育学会 InSEA
協力 ターナー色彩株式会社
企画 筑波大学芸術支援研究室

お問い合わせ
〒305-8574 茨城県つくば市天王台 1-1-1
筑波大学芸術専門学群 高校生アトライター大賞選考委員会
awa@geijutsu.tsukuba.ac.jp TEL 029-853-2821

第10回高校生アトライター大賞日本語エッセイ 選考結果

Award Winners in the 10th Art Writer Award for High School Students, Essays in Japanese

2024年2月 筑波大学 高校生アトライター大賞選考委員会

(筑波大学教員) 李昇姫 伊藤弘 上北恭史 尾川明穂 長田年弘 川島史也 菅野智明 齋藤敏寿 鄭然ギョン
菅野圭祐 諏訪智美 索米亜 高橋佑太 武田一文 直江俊雄 肥後時尚 藤田直子 星美加 仏山輝美 程塚敏明
松井敏也 宮坂慎司 宮原克人 村上史明 山田協太 吉田奈穂子 LIN JEAN YUAN JING
ならびに筑波大学学生選考委員

14か国から457編の応募作品のうち、大賞4編、優秀賞16編、入選32編、学校賞5校 (アルファベット順)

February, 2024. Selection Committee of the Art Writer Award for High School Students, University of Tsukuba
Four hundred fifty-seven essays from fourteen countries. Grand Prize (four entries), Award for Excellence (sixteen entries), Winning Entries (thirty-two entries), School Award (five entries). Alphabetical order.

賞 Award	学校名 School	著者名 Author	題名 Title
大賞	筑波大学附属高等学校	後藤 玲奈	記憶を觀賞して
大賞	S高等学校	川上 百合佳	正解幻想
大賞	日本文化情報センター・ミンスク市立第2番高等学校 (ベラルーシ)	Sauta Kseniya	多感覚で創る芸術
大賞	筑波大学附属高等学校	鈴木 伊都香	視線の交叉
優秀賞	滋賀県立膳所高等学校	穴澤 一葉	国の擬人化を考える
優秀賞	市川高等学校	安藤 優希	曲がる線と私
優秀賞	静岡県立清水南高等学校	近石 彩佳	教えてくれたもの
優秀賞	関西学院高等部	橋本 美央	少し違う新しい世界
優秀賞	熊本県立第二高等学校	井上 榛菜	無と無尽蔵
優秀賞	桜蔭高等学校	北川 もあ菜	美術館と私
優秀賞	関西学院高等部	古結 理央	私の知らない世界へ
優秀賞	愛知県立岩倉総合高等学校	松井 日緒	抽象と具象の交錯：ゲルハルト・リヒターのアブストラクト・ペインティングの探求
優秀賞	筑波大学附属高等学校	松本 紗彩子	切り取られた世界の外側を生きる
優秀賞	茨城県立取手松陽高等学校	松崎 美優	「私」の鑑賞
優秀賞	埼玉県立伊奈学園総合高等学校	永澤 友恵	第一話「きらきら！ 不思議な力と魔法少女」
優秀賞	海城高等学校	大河内 彬智	芸術が遺すもの
優秀賞	熊本県立第二高等学校	上田 紗智果	災害とアートの可能性
優秀賞	熊本県立第二高等学校	矢越 天音	あの人の、あの一言。
優秀賞	熊本県立八代高等学校	柳迫 未来	黒猫に思いを馳せて
優秀賞	湘南白百合学園高等学校	吉田 悠夏	芸術との向き合い方
入選	愛知県立岩倉総合高等学校	浅井 虹光	私たちは見つめられている
入選	関西学院高等部	福田 明咲	人間を成長させるもの
入選	茨城県立太田第一高等学校	福原 瑞菜	AIとアート
入選	大阪府立工芸高等学校	橋本 侑弥	田中達也 ミニチュア写真家

入選	静岡県立浜松江之島高等学校	平山	花	草間彌生について
入選	和洋九段女子高等学校	檜澤	桜蘭	「自分らしい絵」とは
入選	昭和学院秀英高等学校	神谷	明穂	しないために
入選	静岡県立清水南高等学校	神谷	詩依	アイデアについて
入選	向陽台高等学校	金澤	美葵	松方コレクションに魅せられて
入選	新渡戸文化高等学校	片貝	宝良	アートって何？
入選	札幌開成中等教育学校	菊田	ヒローラ	合わせ
入選	成城高等学校	北畑	玲	映画はテーマパーク化している
入選	愛知県立岩倉総合高等学校	清原	里桜	この絵を描いた人はもう居ない
入選	加藤学園暁秀高等学校	小島	鈴音	ワークショップを超える何か
入選	芝浦工業大学柏高校	河野	珠奈	芸術とは新しい自己と出会う手段である
入選	東京都立翔陽高等学校	丸岡	レイナ	意図された欠落―美しきことの最たるは
入選	中部大学春日丘高等学校	松岡	結穂	世界とつながっていくために。
入選	兵庫県立尼崎稲園高等学校	宮崎	春菜	批判と承服
入選	熊本県立八代高等学校	森	綾美	嫌悪をも愛して
入選	大阪府立工芸高等学校	根来	心音	感性と作品の相乗効果
入選	熊本県立第二高等学校	野田	士温	未知という畏怖
入選	栃木県立足利高等学校	尾花	鴻	私なりの自己表現
入選	関西学院高等部	奥村	舞	自由なアート
入選	大阪府立工芸高等学校	佐藤	桜丞	結果がすべて？
入選	創価高等学校	鈴木	伸子	アートを探せ
入選	関西学院高等部	竹前	ひかり	子供のよう、もう一度
入選	熊本県立第二高等学校	玉井	種璃	性の芸術革新
入選	鳥取県立倉吉東高等学校	田村	明子	「ブリロの箱」騒動から始まった私の県立美術館考
入選	駒込高等学校	山藤	大地	アートを通して大きな対話を生む
入選	関西学院高等部	山岡	柚衣	“ピンク”を想う
入選	昭和薬科大学附属高等学校	山内	大河	AIイラストが語るもの
入選	佐賀県立厳木高等学校	吉田	ななえ	ブグローのヴィーナス
学校賞	愛知県立岩倉総合高等学校			
学校賞	関西学院高等部			
学校賞	熊本県立第二高等学校			
学校賞	大阪府立工芸高等学校			
学校賞	静岡県立清水南高等学校			

大賞

筑波大学附属高等学校 後藤玲奈 記憶を観賞して

「機械は人間の記憶で何ができるのだろうか？」

これは、トルコ出身のメディアアーティスト、Refik Anadol（レフィック・アナドル）を動かし続けている疑問である。この疑問のきっかけは、彼が8歳のときに鑑賞した『ブレードランナー』というSF映画である。アンドロイドである登場人物、レイチェルが自身の記憶が自身のものではないことに気が付くシーンから着想を得た。以降、彼はこの疑問を追求し、主にユビキタスコンピューティングが人類に課す課題と可能性、またAI時代に人間であるとはどういうことなのかを大きなテーマに、建築家やデータ科学者、脳科学者、音楽家らと協力して、アートと人工知能を融合させている。

私が彼の作品に出会ったのは、2020年7月に配信された『人間知能の時代におけるアート』というTED Talks内の動画である。波のような動きでありながら、それぞれ変化に意味を見出さなくなるような彼の作品にすっかり魅了されたことを今でもはっきりと覚えている。彼が作り出す、その変化を伴ったデータ彫刻とシンプルかつ先進的な建築が作り出す光景は、未だかつて見たことのないものであった。

図1 Melting Memories / REMEMBER

（図は著作権保護のため省略）

図2 Melting Memories / SYNTHETIC MEMORY

（図は著作権保護のため省略）

特に、私に影響を与えた作品は、2018年に発表された“Melting Memories”である。これは、彼の祖父のアルツハイマー病発症から着想を得て、記憶が蘇る瞬間を視覚化したデータ彫刻作品であり、REMEMBER / RECALL / BEEN THERE / SYNTHETIC MEMORYの4部作からなる。彼は、記憶が作られる際に脳から出る脳波を解読し、そのデータから作品を制作した。

図3 計算ワークフロー

（図は著作権保護のため省略）

4作品は共通した枠の中で完結しており、その中では、記憶一つ一つを想起させる、非常に小さなブロックの集合体が波のように変化している。正面から観ると奥行きのある容器の内部を見ているようであるが、驚くべきことにこれらは全て平面上で完結しているのだ。平面だと分かっているにも関わらず、底が知れない奥深さを感じさせる。それはまるで、私が知らない多くの機能を宿した「脳という海」の一部に接しているかのような体験を提供してくれるのだ。

この作品が私に影響を与えた理由の一つは、私の祖母である。私が10歳のときから同居しているので、はや8年弱のときを共に過ごしていることになる。私がこの作品に出会った当時、特に祖母の物忘れがひどくなってきていた。1日のタスクのうち、多少のことを忘れてしまうのはそこまで問題ではない。大きな問題であるのは、長年の経験を忘れる、例えばお味噌汁に必要な具材が何かがわからなくなってしまうことなどである。もちろん、彼女はそれを指摘されることをよしとしない。彼女には彼女の、長年生きる過程で築いたプライドがあるからであり、私を含め多くの人々が彼女と同様の状況をいつか経験するのだろう。この作品から、記憶は姿が消え去るものではなく、溶けていき姿を変えるものであると捉えたと、彼の祖父も、私の祖母も、失ったものは、「記憶」ではなく、「かつての記憶のかたち」であると考えられるようになった。

私の環境をこの作品を通してもう一度見直すと、私は彼女が失ったものに敬意を抱くべきだと感じるようになった。以前は、多くを忘れてしまう祖母への苛立ちと、その苛立ちを感じてしまっている自分への嫌悪を感じ、悪循環に陥っていたが、この作品により、祖母を受け入れることができたような気がする。彼はこの作品について、人間の脳内の運動の美的解釈を体験できるテクノロジーの新たな進歩を示したものだとしているが、私にとってはそれだけでなく、祖母が失ったものへの理解を促すものであると同時に、誰もが高齢社会の介護問題に直面し得る日本の人々にぜひ見てほしいものであると思った。

ここで、文頭の問いに戻る。この作品から機械が人間の記憶でできることについて考察する。この作品のために収集、使用された認知制御の神経メカニズムに関するデータは、時間と共に移り変わる脳の機能、つまり脳の意味を示し、それが姿を変えて私たちの前に「脳という海」の一部として表現されているのである。まさしく、アメリカの哲学者であるジョン・デューイが「科学は意味を述べ、芸術はそれらを表現する」と述べた通りである。この観点を踏まえると、21世紀において科学が述べることができる意味の範囲が広がり、機械が表現できるものがますます複雑化しているように感じる。今後、肉眼では見ることができない世界に想いを馳せ、自らの解釈を取り込んだ表現がより自由になっていくと考えられる。以上より、機械は人間の記憶で人間の想像の幅を超えることができると同時に、私たちには見ることができないはずの世界を体験させてくれると考えた。この作品は、そのような未来の可能性を示しているのである。

文献一覧

- ・ Refik Anadol 「Melting Memories」、2023/8/30、<https://refikanadol.com/works/melting-memories/>
- ・ TED Talks 「Refik Anadol:Art in the age of machine intelligence」、2023/8/30、https://www.ted.com/talks/refik_anadol_art_in_the_age_of_machine_intelligence?subtitle=ja
- ・ 本田悟郎「ジョン・デューイの芸術論における人間活動としての作品生成と受容」『美術教育学研究』第49号、大学美術教育学会出版、2017年

図版一覧

- 図1 Refik Anadol 「Melting Memories / REMEMBER」、2023/8/30、<https://refikanadol.com/works/melting-memories/>
- 図2 Refik Anadol 「Melting Memories / SYNTHETIC MEMORY」、2023/8/30、<https://refikanadol.com/works/melting-memories/>
- 図3 Refik Anadol 「Melting Memories」、2023/8/30、<https://refikanadol.com/works/melting-memories/>

大賞

S 高等学校 川上百合佳 正解幻想

私たち人間は、常に「正解」することによって安定を求める生き物であるように思う。テストに出てくる問題には、採点者から丸をもらうための模範解答があるし、何か大きな失敗をしてしまったとき、「何が正解だったのだろう。」と、失敗しない未来を実現するための道を思っ嘆く。

このような無意識に正解を求める現象は、アート鑑賞においてもよく起こる。展覧会を開くキュレーターが解説として載せた絵の解釈や、アーティストが残した言葉や絵についての解釈を聞いて、それが目の前にあるアートの解釈としての「正解」だと思ひ込む。

ここまで「正解」であることに価値を感じている人間にとって、「正解がないこと」は、無価値なことなのだろうか。また、「正解」は私たちにとってどのような存在なのだろうか。

この問いへの答えを、私は今年の夏、家族で石川県珠洲市に旅行に行ったときに鑑賞した現代アートに教えてもらった。

リュウ・ジャンファ「漂移する風景」（図は著作権保護のため省略）

それが、リュウ・ジャンファ（中国）の「漂移する風景」だ。3年に1回開催されている、奥能登国際芸術祭の2020年作品が残っているものらしく、珠洲市立珠洲焼資料館のすぐそばにあった。復興支援も兼ねて足を運んだ珠洲市で、焼き物を買に行ったのに、目の前に碎けた大量の焼き物が無造作に散りばめられたアートが現れた衝撃は今でも忘れられない。私はアーティストがアートに込めた意味を探ろうとしたが、与えられている情報は奥能登のために作ったということと、「漂移する風景」というタイトルのみで、アーティストからのメッセージも言及もない状態で考えなければならなかった。その時、驚いたことに、途方に暮れていた私の横で、アートを眺めながら「なんだろうこれ」といって、兄が考え始めたのだ。

普段はアートに全く関心がない兄が、アートに興味を持って考え始める姿を私は初めてみた。私と兄と一緒に、散りばめられているものを一個一個眺めて考え、「人が生活の中で使う物の多さと、その末路を暗喩しているのではないか」という結論にたどり着くことができたが、これが「漂移する風景」の解釈として「正解」だったかと聞かれると、正直よくわからなかったというのが本音だ。

しかし、一つだけ確かなことがあった。アートに関する知識や関心に差があり、普通に会話したら話が合わないであろう私と兄が、一つのアートについて語り合えた理由は、お互いに目の前のアートの意味合いやメッセージ性の「確実な答え」がわからないという確信があったからなのだ。目の前にあるアートの最大の当事者であるクリエイターの考えが、第三者である私たちには「わからない」、「絶対的な正解がない」という状況下だからこそ、積極的に歩み寄って理解しようと思えたのである。普段目の前にいる人と話しても理解できないと思ってしまいかもしれない多様性を、表現を通じて解釈に踏み出すことができる。現代アートはその道を示してくれるのである。

さて、現代アートは「絶対的な正解」がないからこそ生まれる価値を体現するという話をしてきたが、そもそもこの世に「絶対的な正解」など本当に存在するのだろうか？人間が何かしらの目的のために勝手に作り出そうとしている幻想である可能性はないだろうか。そう考えた時、私は途端に不安になった。「絶対的な正解」のない世界では、今まで見てきたアートに何かしらの解釈や感情を抱いたとしても、「そう、あなたがそう考えるなら別にいいけど」と、世間から突き放されたような気さえて、誰からも共感を与えられない寂しさを憶えたのだ。

おそらくこの途方もない寂しさや不安こそが、人々に「絶対的な正解」を探させた要因なのだろう。自分が孤立しないように、誰かから共感されるようにと意図的に作っていった正解を人々は「正義」と呼んだのだと思う。そのようにして世界各地で生み出された正義は、そのうちぶつかり合い、正義が異なる人同士の交流を阻んでいき、戦争や格差社会といった非平和な世界を生み出していったのではないだろうか。多様性の受容において、「正義」という名の絶対的な正解は、良い方向に機能してきたことはないことを、人類の歴史は既に証明している。

だからこそ今、意図的に生み出された「正義」に振り回されない人間を増やし、世界が平和により近づく未来を実現していくことが必要なのだ。多様性に歩み寄る姿勢を体現するアートを用いて平和のための精神を育む、そんな教育を人々に届けることが、平和な世界を作るための有効な手段となり得ると、私は考えている。私自身も中学生の時から平和な世界を実現するための方法を模索する探究活動を続けているが、アートには、まだ世間では十分に生かされていない、世界を大きく変える可能性があると感じ、今日も探究を続けている。

世界平和実現の第一歩を踏み出すために、「絶対的な正解」の幻想を破るアートに会いに行こう。

大賞

日本文化情報センター・ミンスク市立第2高等学校（ベラルーシ）

クセニヤ・サウタ Kseniya Sauta 多感覚で創る芸術

一年前のことだった。美術館に行ったらレンブラントの暗い肖像画を見たときチェロの音が聞こえた。ヴァスネツォフの油絵からは小さな鐘の音が聞こえてくる。外に出て風景を眺める。音楽が聴こえる。あ、雨上がりの水たまりが見える。そこをカッポカッポ横切っていく馬の蹄の音。私はすぐに鉛筆で目に見えない馬の姿をスケッチする。私は見るときに「聴いている」。

聞こえる音を絵に「描く」。作曲をするとすぐにそのメロディーから像が見えてくる。それをスケッチする。

満月が出た。メランコリックなワルツのメロディーが流れる。それをピアノで弾いてみる。私は見た物を「演奏する」。

私は目で巨匠の筆の流れを見つめる。この作品からどうしてこんな音が聞こえてくるのか考える。小さい光の輝きがヴァスネツォフの油絵のところどころに白く描かれている。それが高い鐘の音の源だ。暗い影からは低く震える音がする。このように絵を理解していく。考え続ける私の思考はレンガのようだ。それを積み上げてキャンバスの世界を私は「構築している」。

絵の中に描かれているのは世界の一部で、しかも一瞬の時間だけ。そして私は感情やインスピレーションを詩や散文に変化させ、浮かんだ着想を「書き留める」。

インスピレーションが湧いたとき、それをどう掴めばいいのだろうか。見て聴いて、描いて演奏し、そして構築して書き留める — これが私の手法だ。私は芸術のさまざまな方向から世界を感じているからだ。私は常に芸術の中にいる。

小説、交響曲、詩、彫像、タペストリーなどあらゆる種類の芸術作品を自分の手法で捉えるようにしている。作品を創るときは視覚と聴覚の感覚を使う。私が描いた絵から音楽が聞こえ、多くの人がそれを感じてくれる作品を描こうと努力している。

私の将来の夢は建物を見ると頭の中で音楽が流れるような建物を設計することだ。そんな建築家になりたい。建物の中にその独自の世界があり、それを見るだけで音が聞こえ、手に触れることもでき、その世界全体を多くの人が感じられるような建物を設計したい。

漫画家の坂本眞一が『イノサン』と言う作品中でバッハの音楽について「また一つ また一つとブロックを積み重ねていき壮麗なる建築物が築き上げられていくように 美しい調和を繰り返しながら高みに昇っていく旋律」（坂本、2016、p.119）と述べている。芸術作品を別の角度から見て、美しい音楽のハーモニーを建築物に例える考え方に共感する。この考え方は芸術作品を創るときに無尽蔵のインスピレーションを私に与えてくれると信じている。私は自分の作品を一つの芸術の分野に限定したくない。作品が持つ世界、そしてメッセージについていろんな感覚を使って考えるようにしている。

絵画や音楽といった主な芸術の分野は密接に関係しており、お互いを補完し合っているが、いくつかの分野を一つに融合した芸術はすでに存在している。例えば立体と絵画が合わさった彫刻、音楽とダンスで表現するバレエ、絵画と文学が混じり合うストーリー漫画。演劇や映画は音楽、文学、絵画の他、ダンスや立体作品も取り入れられている。これらはさまざまな芸術分野を基にして芸術家たちが新しく生み出したものだ。

一方で太古の昔から芸術分野の融合はあった。かつて古代人は目にした石や骨の中に動くイメージがあることに気づき、そのイメージを頭に置いたまま、石の原形とは異なる像を彫った。走る鹿の形を石から削り出し、マンモスの骨から人の形を彫り上げた。これが絵と立体の間に生まれた子供、つまり彫刻の誕生だ。このようにそもそも芸術とはいくつかの分野がつながり合っていると言える。つながりだけでない。長い時をかけた努力が積み上げられ、芸術は発展していったのだ。

そして現代を生きる私たちは芸術をどのように感じ、発展させていけるのだろうか。私たちも新しい分野の芸術が多様な世界観を表現する方法だと理解することが大事だ。そして一つの作品に対し、さまざまな感覚で感じようとすることも大切だと思う。建物を見るとときに何が聞こえるだろうか。私は博物館の入り口の前に並ぶ円柱を眺めると、耳にトランペットが響く。頭の中で音楽と建築を結ぶ感覚。招き猫を見ると鉄琴の音が聞こえてくる。ドミソの和音を聞いたときに見えてくる形。私たちは多くの感覚を使って新しい芸術作品を生み出せていけると思う、

自画像の中で私は自分自身を美術、音楽、建築という分野を融合して一つの作品を創る芸術家のイメージとして描いた。筆とパレットは美術を、ピアノの鍵盤を叩くために前に伸ばした両手は音楽を、上に伸ばし互いの手を掴んだ腕は



建築を表している。この絵を見た人が何かを感じ、もし音楽が聞こえてくればいい。そう思いながら何度も色を塗り重ねた。

芸術家としての感覚を全て使って、分野の垣根を越えた作品を創り出す能力を養っていきたい。

図 クセニヤ・サウタ「自画像」2023年、筆者撮影

文献一覧

坂本眞一『イノサン』第4巻、集英社、2016年、p.119

図版一覧

図 クセニヤ・サウタ「自画像」、40cm×60cm、油彩、2023年、筆者撮影

大賞

筑波大学附属高等学校 鈴木伊都香 視線の交叉

「あ、目が合った」と思った。

作品が目立つように黒を基調とした部屋に、ライトで照らされてぬらりとした光沢を放っていたそれは、国立近代美術館に所蔵されている作品のひとつであった。新海竹太郎の作で、作品名を「ゆあみ」という——ほぼ裸体の女人の、ブロンズの彫像である。

先日私が国立近代美術館を訪ねたとき、その彫像は常設展示の第一室にいた。美術館への来訪は久しぶりだったので、はじめは感覚を慣らしていくようにゆっくり見ていこうと思い、歩を進めていっていたときに、その像が目に入った。

順路に従って歩いていって、はじめにその像と正対したとき、その女は左下を見つめていた。手拭い一枚で前を隠した女は、しかしそれだけで恥じらいを捨て去ることはできなかったのだろうか。積極的に恥じらう姿ではないものの、正面を見据えることはせずに、少しの笑みを浮かべながらかすかに目を伏せている。後方の光源に対してちょうど陰になっているその顔の表情やその佇まいにより、裸体、という大胆な姿にもかかわらず、どこか他人行儀でおしとやかな様子を纏っていた。その消極的な恥じらいは、私の抱いた裸体への恥じらいをその女が受け取ってしまったが故、のものであるようにも思え、私と女の間で主客の逆転が起こっているかのようにも感じられる。

そんな像であるから、私がいくら正面から観察しても、その女の表情を捉えることはできなかった。それは恥じらいと同時に、他人をやんわりと拒絶しているようでもあるともいえる、その女の佇まいによるものだろう。そう感じた私は、その女の表情を見たいと思い、女が視線を向ける先に回り込んだ。

そうして、少しかがんだ状態から顔を上げたまさにその時、あ、目が合った、とそう感じたのだ。

私とその顔を正面から見つめているのと同じように、女も私をまっすぐにその目で私を見つめかえし、そこには先ほど女が見せていた恥じらいはもはやない。その瞬間で、私は彼女との奇妙な繋がりを感じた。私の呼吸によって生じる視界の微かなぶれが、彼女のブロンズの身体を振動させ、その一連の現象を呼吸の伝播のように感じ、私は彼女の生を錯覚した。後方から照らす光と、それにより影が落ちて立体感を持った彼女の唇や頬は、彼女をまるで知人のように思わせた。そしてそれらが一秒後には動き出して、そのまま私に向かって話しかけてくるのだと思わせるほど、私の目には生々しく映った。

この作品は、国立近代美術館の中の、明治期の芸術家たちがどのような形で西洋の芸術との折衷を試みたかという点に注目した展示室内にあったものである。鑑賞の後に読んだ作品横の説明によると、この彫像で注目すべき和洋の融合の表れとして、体つきは西洋的であるのに対して頭部は日本的な髪や顔つきであるということ、また、一条纏わぬ裸体ではなく、手拭いで前を隠すようにしていることがあげられるという。それを読み、私は深く納得した。

私が彼女と「目が合った」時に感じた、彼女と同化したような感覚は、新海竹太郎がその生において目撃し表現した日本人の姿の解釈への、本能的な共鳴だったのだのだと思った。私が感じるのと同じ恥じらいに惹かれ、私が普段接する人々のなかにいて違和感のない顔つきに驚いた。その結果が、「目が合った」という感覚——つまり、彼女がただの彫像ではないという感覚、私と彼女が鑑賞者と被鑑賞物という関係を超えて、まるで現代日本に生きる個の人間どうしとして邂逅したという錯覚なのだろう。そしてそのような感覚を鑑賞者に持たせたのは、この作品がただ日本的な顔を西洋的な体つきの上に載せて完成としたものではなく、日本を生きた新海竹太郎の観察眼でもって、西洋の芸術土壌が培った人間造形の表現の真骨頂を咀嚼し、再構築した結果であるといえるのだろう。そう納得することができた。

今回、私はこの「ゆあみ」という作品に出会ったことで、芸術鑑賞において自身の感性を最大限に働かせることの重要性を実感できた。美術について興味を持つプロセスにおいて私は、作品の背景や作者の流派、主義などの知識的要素を多く吸収することに重きを置きがちになってしまうときがしばしばあった。しかし、今回の経験を通して、まずは自身のもつ新鮮な好奇心でもって作品を捉え、自分なりにその作品との紐帯をもった上で、自身の抱いた感情や印象を知識的な要素によって深めていく、という一連の流れを辿ったことで、自身の鑑賞体験がさらに豊かなものになったのだとわかった。

これからの私の人生において、芸術に触れる機会は絶えず存在し続けるだろう。だが、一つ一つの作品との邂逅は一度きりである。そのような一期一会の出会いにおいて、まずは作品にまっさらな気持ちで対峙してみる、という心がけをもち続けていきたい。

(図は著作権保護のため省略)

深海竹太郎、「ゆあみ」、サイズ
189.0×46.0×39.0、素材ブロンズ、製作年
1907年、国立近代美術館所蔵

文献一覧

文化庁「ゆあみ〈新海竹太郎作 一九〇七年／石膏原型〉」文化遺産オンライン、2023年9月19日最終閲覧、<https://bunka.nii.ac.jp/heritages/detail/169225>

文化庁「ゆあみ」文化遺産オンライン、2023年9月19日最終閲覧、<https://bunka.nii.ac.jp/heritages/detail/106500>

図版一覧

東京国立近代美術館、「ゆあみ 深海竹太郎 1907」、独立行政法人国立美術館 東京国立近代美術館サイト、2023年9月19日最終閲覧、<https://www.momat.go.jp/collection/s00055>

優秀賞

滋賀県立膳所高校 穴澤一葉 国の擬人化を考える

私の好きな漫画作品の一つに、日丸屋秀和の「Axis Powersヘタリア（以下、「ヘタリア」と略）」がある。作中では擬人化された国々、たとえば、ヘタレなイタリア、しっかり者のドイツ、謙虚で控えめな性格の日本などが登場する。世界史上の出来事や各国の文化をキャラクターがコミカルに紹介するストーリーが面白く、歴史を学ぶ学生に人気の作品だ。「国の擬人化」といえば、かつての新聞の社説欄や、現在の歴史の教科書に載っているような風刺画に多く使われる手法だ。今回は戦前から使われた「擬人化」について、長所と短所を考えていきたい。私は、擬人化という手法を使う長所に世界の情勢が一目で分かるところがあると考え。たとえばフランスの新聞「プチ・パリジャン」で1904年に掲載された風刺画「白と黄色」（図1）では、日露戦争中の国際関係を分かりやすく表している。ボクシングのリング上の左側に悠然としたロシアが立ち、右側にロシアより小さな日本がロシアに戦いを挑んでいる様子が描かれている。二国の態度や体格差だけで現時点ではロシアが日本より強いと思われることが一目で分かる。実際、当時のロシアは多くの戦争で勝利し、欧米諸国の中でも軍事力の強い国だった。一方日本は、1890年によりやうく国会が発足され、諸外国から見ても近代的な国家改革が遅い国だと認識されていた。この状況では、欧米諸国がロシアの勝利を予想するのもおかしくない。これだけの情報をこの風刺画から読み取れると考えると、風刺画の持つ明快さが分かる。

図1、ドゥマニ、1904年（図は著作権保護のため省略）

そして、この風刺画の長所は、現代になり、絵画から漫画という表現方法に変わっても、有効に使われている。「ヘタリア」では、キャラクターの様子で視覚的に歴史上の出来事を表したシーンがある。1929年にアメリカ株価の大暴落を機に始まった世界恐慌を描いた場面、「風邪」をひいたアメリカ（1コマ目中央、3コマ目左）がイギリス（2コマ目中央）や日本（3コマ目右）をはじめとする国々に風邪をうつしていく（図2）。

図2、日丸屋秀和（図は著作権保護のため省略）

世界恐慌を「風邪」、他国への打撃を「感染」と身近な例にたとえたのは、擬人化という手法が成功したといえる。

一方で、先ほど述べたように擬人化には多くの人に情報が伝わりやすいという長所を持っているがゆえに、偏見を助長するという短所もある。1890年代、欧米では「アジア人が世界を征服してしまうのではないかと恐れる「黄禍論」という風潮が登場した。これを1895年に描いた風刺画が図3だ。

図3、ヘルマン・クナックフース、1895年（図は著作権保護のため省略）

当時はこの思想は軽視されていたが、日露戦争で日本が勝利したことにより黄禍論はこの風刺画とともに流行する。大天使ミカエルが奥に見える、アジア人を表す仏陀を指さし、欧米諸国を擬人化した女性たちに仏陀と戦うことを命じている。この風刺画は当時のドイツ皇帝ヴィルヘルム二世が構図を決め、ドイツの画家ヘルマン・クナックフースに描かせた。私は、ヴィルヘルム二世は風刺画における擬人化の分かりやすさを理解していたので、自分で黄禍論を説くよりも効果的に国民に伝わると予想したから、このような風刺画を描かせたのだと推測する。そして擬人化の長所が働き、この風刺画が火付け役となり、黄禍論が盛んになってしまう。

当時の彼らに足りなかったのは「現実を知ろうとする力」だと考える。実際の出来事や思想を描いているので感じにくい、風刺画や擬人化も一つの「作品」だ。一人のキャラクターで表せるほど、国家や民族は単純ではない。実際に外国人や、他の民族がどんな性格で、何を考えているのかは自分の目で見るとしか方法はない。

私は、擬人化は世界を知るための「とっかかり」だと考える。それは国の擬人化に限らず、たとえば刀剣を擬人化した作品を見て戦国時代に興味がわいたという友人もいる。戦前から擬人化という手法が使われ、現代でも「ヘタリア」など多くの擬人化作品が作られていることから、「とっかかり」としての影響力は強い。私も、この文章で取り上げた「ヘタリア」を読まなければ、世界史や海外の文化を学ぶことが楽しいとは気づけなかっただろう。しかし、誇張表現も含む「とっかかり」となる作品だけを見て物事を判断したりしてはいけない。擬人化に限らず、私たちは芸術の与える影響力を理解し、短所ではなく長所を働かせていくべきだ。

若松悠、『風刺画が描いたJAPAN 世界が見た近代日本』国書刊行会、2021年

図3 ヘルマン・クナックフース、「ヨーロッパの諸国民よ、諸君らの最も神聖な宝を守れ」、1895年

優秀賞

市川高等学校 安藤優希 曲がる線と私

曲線的な物体が好きだ。例えば、サイダーの瓶の滑らかなくびれ、その中のビー玉。或いは、水槽の中を巡るミズクラゲ。ひとの横顔、回る観覧車、他にもたくさん。この嗜好に気がついたきっかけはカメラロールの写真たちだった。「お気に入り」のフォルダに住まうそれらを眺め、私はふと考えた。源泉は一体？ 幼い頃からの強い好みと言うわけでもなく、十六歳というそれなりに自我も発達した今、出現したこのルーツは何だろう。格別の「お気に入り」の三枚について語ると共に、自己に潜ってみよう。

まず、周囲に溢れる曲線やそれを抱く物体の具体的にはどこに私は惹かれるか。一つは、柔和な印象を与える見た目、それに引き起こされる和やかな心地と安心。「お気に入り」の中ではこちらがそれだろうか。

(図は著作権保護のため省略)

陽に当たるレースカーテンのような繊細さで、柔らかに光を反射して揺蕩う輪郭が素晴らしい。今にも解けて行ってしまいそうな流動感も。眺めているだけで素朴で緩やかな気分になれる作品だ。フィンランドの建築、デザインの巨匠であるアルヴァ・アアルトの名が冠されたベースで、モチーフはフィンランドの湖の形や、白樺の根元付近など諸説存在する。iittalaというブランドの非常にアイコンックなシリーズの一つでもある。

二つ目は、滑らかに連続して隆起する手触り。この点に関しては幼少から長話の時など手元にある物をするすると触り続ける癖があり、それ故の視覚的に気に入った物は触れてみたくて仕方ない性質がより拍車をかけている。そしてそんな欲求を衝撃的なまでに満たしてくれたのがこちら。

(図は著作権保護のため省略)

ドアノブ。正直な初見の感想はそれだけ。側の解説に目を通すと、「これほど手のひらにしっかりと馴染むドアハンドルは、なかなかありません。膨らみや窪みのすべてが、握った時の人の仕草をふまえているようです。」とある。何気なく手をかけた。鳥肌が立った。触れた瞬間、手のひらに金属の冷たさと心地よいすべやかな感触が伝わる。軽く握り込むとハンドルは手に吸い付くように収まり、それがまた手の中の感触を加速させる。握って、離して、また握る。表面を指先で撫でてなぞってみる。何度繰り返しても同じ、ひたすらの快さが手のひらから全身に走った。この作品は、デンマークのデザイナー、アルネ・ヤコブセンにより産み落とされ、彼が家具や照明、カーペットやカトラリーに至るまでのすべてのデザインを手がけた「ラディソンSASロイヤルホテル」で活用されている。

三つ目は、人体との相性の良さ。ひとの身体そのものが豊かな曲線で構成されていることを考えれば当然ではあるが、無機物でありながらひとの血肉や生活に沿うように生み出された物たちを私はとても愛しく感じるのだ。その点で私の心を掴んでやまない物がこちらになる。

(図は著作権保護のため省略)

名称はスパン。彫刻作品のような姿で、一見では使用用途が理解できない。そしてこの物体は、人間の存在をもって初めてそれが明らかになる。次の画像右側のスケッチを見て欲しい。

(図は著作権保護のため省略)

展示のものより少し平べったいスパンに人間がゆったりと腰掛けています。スパンとは椅子なのだ。製作者はロンドンのヘザウィック・スタジオ。魂や人間らしさを重視する思想を基に活動するスタジオで、作品の規模を問わずふんだんに籠められる遊び心が魅力だ。何を隠そうこの椅子、人が座ると360度回転しだすのだ。腰掛けた状態から地面を蹴り、自重をぐっと後方にかける、と、揺れる椅子は次第に緩やかに円を描き出す。こんな椅子が他に存在するだろうか？

さて、ここからは「お気に入り」たちと私という人間とを突き合わせてみよう。まず私が美術に興味を持ち始めたのはごく最近で、人並外れて不安定な自分の人生や精神性とやっと向き合えるようになってからだった。始まりは前日に急に思い立って向かった美術展で、薄れていた感受性が蘇るような感覚が本当に嬉しかった。そこから撮り溜めた写真をきっかけに自分を覗き込んでいる今、私は「お気に入り」たちに「好き」という感覚の皮下に懐古と羨望、共感を同時に抱いていることを知る。

生まれてから長い間、ひとの望む形に自分を当てはめることを強いられていた。

顔を伺い自分の気持ちを偽って、心にもないことを笑顔で口にし続けた日々は私を蝕み、結果的に心身を壊した私は数年経った今もふらふらと不安定な人間となって生きている。そんな私の目に「お気に入り」たちは眩い光のように映る。彼らのもつ穏やかな柔らかさは理不尽な痛みを知らない幼少期の自分を想起させ、絶えず流動的に変化する、どこか掴みきれない部分は私の理性を振り払って暴れる自身の心を見出させる。何より、小手先で自らを偽ることもなくありのままで素晴らしい魅力を放つ彼らを心底羨ましいと思う。そして私は私をかけがえのない「お気に入り」に出会える感性を蘇らせてくれた美術に心から感謝したい。願わくばいつか私も。

文献一覧

引用:「The Original」内「レバーハンドル 12-4044型(AJ97)」解説文一部

図版一覧

一枚目:2023年6月15日 「The Original」にて筆者撮影

二枚目:同上

三枚目:2023年5月14日 「ヘザウィック・スタジオ展」にて筆者撮影

四枚目:同上

優秀賞

静岡県立清水南高等学校 近石彩佳 教えてくれたもの

幼い頃から賑やかな場所が苦手だった。好んで行く場所は静かな寺、神社。だから、興福寺の阿修羅像に出会ったのは必然だったのかもしれない。三つの顔、六本の腕、八部衆の中で1番異様な雰囲気を放っている。初めて見た時はほんの二、三歳だったが薄暗い展示室の中でぼんやりと曖昧になっていても十七年間心に残るほど圧倒的な存在感だった。あの鋭さや緊張感のある雰囲気をもう一度味わいたい。いつもそう思っていた。

八月四日。私は、静岡駅から新幹線に乗り奈良へと向かう。目的地は興福寺。なぜ私が十七年も阿修羅像に惹かれ続けているのか現地に行って確かめたいと思い一人で向かっている。真夏の暑さにうんざりしながら、五重塔と東金堂が修復工事しているところを横目に国宝館に向かう。阿修羅像は国宝館を進んだ最後の方に展示されている。他の展示品を見ながら阿修羅像に近づいていく感覚に胸が高鳴る。そして、八部衆が見えた。

久しぶりに見る阿修羅像は、思っていたよりも小さく感じた。何か違う、直感的にそう思った。当然、阿修羅の姿形が変わったわけでも今にも瞬きをして話出しそうな存在感も変わっていない。だが、幼い頃感じた鋭さや誰も寄せ付けないような雰囲気がなかった。それどころかどこか幼さや可愛らしさがあった。

私は混乱した。少し見ないうちに自分の価値観や見方が変わってしまったのか教科書や本、画像検索に出てくる阿修羅像を見すぎて目が肥えてしまったのか。幼い頃に走ったあの衝撃は二度と味わえないのか。一旦阿修羅像に背を向け考えようとした時、目に映ったのは国宝館の本尊千手観音菩薩像だった。阿修羅像と千手観音菩薩像が向かい合う形で展示されていたのだ。千手観音菩薩像は緊迫した雰囲気を放ちながらも私たちを受け入れてくれる安心感があり、阿修羅像とは違い違和感がなくその雰囲気に圧倒されて立ち尽くした。国宝館を出て、近くの広場のベンチに座りメモ帳とペンを取り出し感じた違和感について考える。なぜ阿修羅像があんなにも小さく可愛らしさを感じたのか。なぜ千手観音菩薩像を見たときは圧倒されたのか。まず阿修羅について最近調べて知ったことや美術史で習ったことを思い出し考察していく。

まず、阿修羅は戦いの神様で娘がいた。しかし帝釈天が娘をさらい、激怒した阿修羅は戦いを始めた。帝釈天と娘が正式に結婚した後も怒りが収まらず戦い続けて天界を追放される。修羅場という言葉の由来になるほど阿修羅の怒りは凄まじいものだったんだろう。その後、お釈迦様に諭され改心し配下となって仏教を守っている。他の寺の阿修羅像の画像を調べると全ての顔が怒った表情をしたものが多い。しかし興福寺の阿修羅は、正面の顔はお釈迦様に説法を聞いて改心した時の表情、右の顔は怒りの表情、左の顔は苦悩する表情を浮かべている。私は、この顔の表情と展示されていた位置に着目した。先ほど言ったように千手観音菩薩像とまるで対面して話しているようだった。そして阿修羅の表情は怒り、苦悩を断ち切り改心した表情を千手観音菩薩像に見せている。私は改心したあなた達に従い守護しますというように、戦い続け荒んでいた者とは思えない覚悟を決めた眼差しで訴えている。それほど阿修羅にとってお釈迦様や観音様達が偉大だと表していた。阿修羅像はずっと本尊である千手観音菩薩像の威厳を守っていたのだ。

阿修羅について、仏像について調べていなければこの答えには辿りつかなかっただろう。仏像についての見方が変わってもその仏像の背景を知れば違った見方と魅力を見つけ出すことができるということを阿修羅像は教えてくれた。直感だけで得られない魅力を見つけるには知識や調査が必要だということをまさか仏像で知ることになるとは思いもしなかった。幼い頃の感覚は年を追うごとに衰えていつているのを肌で感じた。無知なだけでは楽しめなくなった。これからは仏像や今までよく理解できなかった美術作品達などただ見るだけでなく時代背景や知識を増やして考えながら鑑賞していこうと思う。今まで仏像という狭い世界で生きていたと思っていた私は、仏像以外にも夢中になれる事があったらなと思っていた。だが、それは杞憂だった。狭いと思っていた世界は知識と想像力があれば無限に広がり繋がっていく世界だった。そしてその世界は私が生きていく上で大切な基盤となっていることを確信した。特にこれからの作品制作に大きく影響していくだろう。考えることをやめ、メモ帳をしまう。この後は普通に奈良観光をすることに決めた。東大寺に向かう足取りは軽かった。

文献一覧

- ・吉田さらさ『マンガで教養 やさしい仏像』朝日新聞出版 2016年
- ・法相宗大本山興福寺 阿修羅像【八部衆】 法相宗大本山興福寺サイ

2023年8月28日 <https://www.kohfukuji.com/property/b-0009/>

- ・株式会社MORITA「阿修羅」仏像ワールド 2023年8月28日アクセス <https://www.butuzou-world.com/dictionary/ten/ashura/>
- ・日蓮宗 「実は身近な仏教用語 阿修羅」 日蓮宗ポータルサイト 2023年8月28日 <https://www.nichiden.or.jp>

優秀賞

関西学院高等部 橋本美央 少し違う新しい世界

私にはアート、芸術の良さを理解することができない。さらに言うとも良さが全く分からない。特に現代アートなどの抽象的な作品は何も理解できない。小さい頃から絵は下手くそだし、中学の美術の成績もほとんど中の下で、特にこれといったアート作品に興味を持ったこともなく過ごしてきた。「正直アートが無くても人は生きていけるし」とか、「美術なんか無くなってしまう」とか思ったことが何度もあった。そんな美術嫌いな私は、高校に入学してアートの一つである「写真」を撮る写真部に入部した。中学の時に部活で怪我をしてしまい、その部活を続けることが出来なかったというのもあるが、あれほど美術に興味がなく嫌っていた私が美的センスの必要な芸術系の部活に入るなど、以前の私では絶対に考えられなかったことである。

では何故写真部に入ったのか。それは自分が見てる世界とはまるで違う別の世界の一部を切り取るという行為にワクワクしたからだ。人生で初めて本格的な一眼レフを触ったのは写真部の仮入部に参加した時だった。部に貸してもらった大きく黒いそのカメラは首に掛けるとズッシリとした重さを感じた。先輩に連れられて校舎の中を歩き回りながら教室や中庭、隣接した大学のキャンパスなど様々な場所で写真を撮った。時刻は16時半ごろで日が傾き始めていたため、電気が消され暗くなった教室に夕日が差し込み幻想的な空間が作られていた。基本的なカメラの使い方だけ教わり、「自分の好きなように撮ってね」と言われたように自由にパシャパシャと写真を撮っていた時、あることに気付いた。肉眼で見ている風景とカメラで撮った写真の風景が全然違うということだ。何故か影の部分が異様に暗くなること

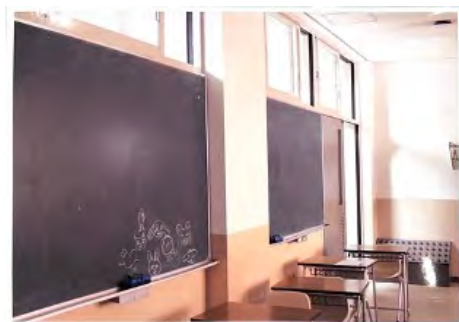


図1 「仲良しの証拠」 撮影者 橋本美央

もあるし、何故か窓の外が真っ白になって何も見えなくなることもある。写真を撮る時にカメラの覗く部分から見えた景色がそのまま撮れると思っていた私には本当に意味が分からなかった。しかし私はその違和感を覚えるものに興味を持った。そしてそんな写真を撮るのが楽しかった。その日撮った写真の中で1番気に入った、黒板のラクガキの写真(図1)をA4の紙に印刷してもらい確認すると、若干ではあるが色味も少し変わっていた。これまでスマートフォンでしか写真を撮ってこなかった私にとって、目で見える現実の世界と撮った写真の中にある世界が全くの別物のように思えた。そんな経験は初めてだった。そして私はもっと写真を撮ってみたい、と強く思い写真部に入ることを決めた。

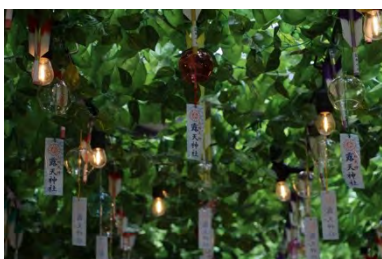


図2 左は露出の値を低くして、右は高くして撮影した写真

その日から約1週間後、私は正式に写真部に入部した。入部してすぐに受けた顧問の先生によるカメラのレクチャーで、その違和感が生まれる原因が分かった。カメラのレンズは明暗差に弱いということだ。他にも理由はあるがこの要素が一番大きいという。人間は非常に優秀で、明暗差が激しいと脳が自動的に調整して光と影のバランスをちょうどよくしている。カメラにはそのような機能は無いためダイヤルで露出を補正する。つまり手動で調整しなければならない。露出の数値を低くするとに適当に写真を撮ってみると、写真はどんどん

暗くなっていき、印象が寂しいものになってしまう(図2)。他にもカメラはわざと逆光の状況の写真を撮ることで神々しさを生み出したり、シャッタースピードを遅くすることで光を多く取り込むため、花火をクッキリと写したりできる。写真は実際に見ている世界通りに撮ることだけが正解ではなく、自分がやりたいように自由に表現できるんだと心が踊った。

それから私は色々な写真を撮っていった。その中で、私は写真を撮るということは現実世界の一部を切って撮る、切り撮ることで新たな世界を生み出すものであると考えるようになった。シャッターを切り、流れ続ける時間の一瞬を一枚の写真に収めた瞬間、その写真は現実世界から引き離される。するとその写真からは無数の物語を想像することができるようになる。例えば2人の人が雨の中、道に開いた傘が置かれている写真を見た時に、1人は「傘は風で飛ばされたのだろう」と想像するが、もう1人は「傘は何か雨が濡れるのを守っている」と想像するかもしれない。写真を見る人、見る時の時間、見る場所などがそれぞれ違うと想像で生み出される物語も違ってくる。その物語の数だけ新しい世界線が生まれていくのだ。

写真は想像していたよりも考えることが多く奥が深い。何より新しい世界を作ることができて楽しい。コンクールで賞を取りたいと張り切るのも良いが、やっぱり自分が撮りたいものを撮って楽しむのが一番満足できる。これからも私はカメラの技術を身に付け、様々な写真を撮ることに挑戦すると共に、アートの一つである写真の、「写真だけ」の魅力を探していきたい。

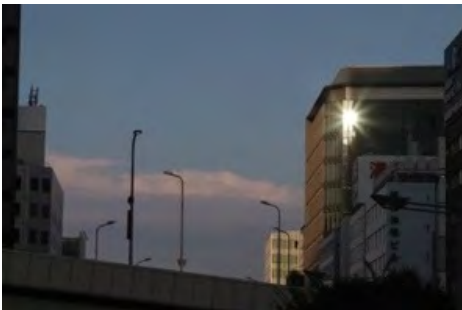


図3 組写真「都会の色」 撮影者 橋本美央

図版一覧

図1 橋本美央 「仲良しの証拠」 2022年、関西学院高等部にて撮影

図2 2023年、露天神社にて撮影

図3 橋本美央 「都会の色」 2023年、大阪梅田周辺にて撮影

優秀賞

熊本県立第二高等学校 井上榛菜 無と無尽蔵

坂本善三の作品は色が無いのにどこかあたたかい。無彩色の世界になぜこんなにも感情を見出せるのだろう。それは、彼が筆跡一つ一つに生命を宿しているからである。

同郷出身ということもあり、私の通っていた小学校では毎年彼の作品の鑑賞授業が行われていた。鑑賞授業といっても、対象の学年に合わせて学芸員の方が用意してくださった柿渋染めの体験やダンス表現、土絵の具を使った壁画制作体験などアクティブな活動が主だった。そんな鑑賞授業も最後となる小学六年生での活動内容は「解釈をしてみよう」だった。館内に展示されている作品の中から好きな作品を選び、線の強弱や色の明暗から感じ取った雰囲気や彼が何を描いたのかを想像するという内容だ。今までの授業とは一風変わった活動内容にはじめは退屈さを感じていたが、この鑑賞授業で出会った『白い空間』を私は忘れることができない。

『白い空間』1984年 キャンバス、油彩 (図は著作権保護のため省略)

『白い空間』について、最後の授業で私はこのような感想を残した。

「その絵（白い空間）は、人生を表しているものと解釈しました。何層にも重なる線は、今までの努力、悲しみ、嬉しさを表したトラックで、自分はそれを懸命に走る。ときどきある黒いつまづきを乗り越えて、また次へ進む。まだ今の自分にゴールは見えないけれど、そのゴールがどのようなものなのか、理想のものにしたいのなら、それまでに何をすればいいのか。正解のないなかに止まることなく進んで知らず、夢中に走り続ける。そのような意味の人生です。」

遠くへとどんどん続いていくようであり、波紋のようでもある。木目にも見えるこの『白い空間』には、やはり坂本の作品らしく色が使われていない。それでも濁ったような白の上を淡々と滑る黒からは、ぽつぽつと声が聞こえてくるようだ。無彩色の中に何かが住んでいる気がする、そんな気配を一番に感じた。かつての私が感じた人生の理由も、この静寂の訪れない線からきているのだろう。坂本がグレーの抽象画を描くようになったのはパリの町並みに感化されたからだという。パリには灰色の建物が並ぶが、そこに住む人の生命力が宿って美しい街となる。視覚だけでなく、その街の空気が私たちを魅了している。坂本の作品も同じように感じた。

私は、中学二年の時に坂本善三美術館で開催された展覧会「こんな解釈、ありなんだ！」で『白い空間』と再会した。その展覧会は、地域の人が坂本の作品から得た発想を作品とともに表現する内容だった。展覧会で『白い空間』は「卵焼き人生」へと姿を変貌させていた。坂本の『白い空間』の制作のきっかけは一枚の木の葉であったという。たった一枚の木の葉から描けるものは無尽蔵だと語った。一つの仕事をする時に頭を空にする。そうすることで流されるように発想が生まれ、無限の画業が続くという。「卵焼き人生」はこの「無尽蔵」から着想を得たという。たしかに、一層ごとに心を無にして焼き進めていく卵焼きは坂本の制作観と通ずるところがある。一枚の木の葉による無尽蔵の中から生まれるものも無尽蔵である。解釈が紡ぐ連鎖に、私はこの作品で気づくことができた。

坂本の作品の特徴はグレーだと言われるが、私は坂本の作品の中で凛と佇む線こそが、鑑賞者に大きな衝撃を与えていると考える。作品を構成するこの線は堂々と白の中に鎮座しているが、空間を壊さず静かに画面の中に鎮座している。この線が空間を作り、それを白くしているのだと感じた。なぜこんなにも黒の線が訴えかけてくるのか。坂本の線について、坂本が師事していた坂本寧は線に関してこのように語った。

「善三先生は一本の線を引くとき何度も何度も繰り返し引かれる。それを素直に残して構成を進められる。そうすると一本の線が微妙に震えだすのである。」

このほかにも、坂本が制作に際して線の描写にこだわっていることが分かる挿話がいくつかある。その中でも、木とその横に立てた棒を何時間も眺め続けていたという話に最も衝撃を受けた。その間、坂本は木と棒ではなく、「立っている棒」と「立たされている棒」を眺めていたのだ。坂本は生きている線を描こうとしていた。

規則正しく並ぶ線も、葉脈のように生きている。かつての私が坂本の線へのこだわりを知らないのに人生を見出していたのは、坂本が生きている線にたどり着いた確固たる証拠だろう。坂本の作品について、ジャック・ビュッシーは「基体要素の形態であるが、すべて筆によって更に深く考えられたものであり、緻密に同化されている」と語る。つまり『白

い空間』には木の葉はいないのだ。では、この中には何が描かれているのか。そんなことを考えると思考が白い空間へ飛んでいく感覚に陥る。そこにいと、何かぱつとひらめきそうな高揚感を感じる。これが坂本の無から無尽蔵を生み出す瞬間なのだろう。

文献一覧

坂本寧『善三先生と私』

坂本善三美術館『坂本善三美術館図録』

練馬区立美術館，熊本県立美術館編『没後10年坂本善三展：沈黙の叙情、この日本的な心の形』朝日新聞社

小国町役場『坂本善三美術館建設物語 森に囲まれた美術館ができるまで』

図版一覧

『白い空間』坂本善三美術館

優秀賞

桜蔭高等学校 北川もあ菜 美術館と私

美術館では、人と作品の運命的ともいえる出会いがある。その美術館で、絵や彫刻などの作品によって心が強く揺さぶられた経験、いわば「出会い」を果たしたことはあるだろうか。

私が母に連れられて訪れた山種美術館で出会ったのは、速水御舟の「灰燼」だった。

速水御舟『灰燼』37.6cm×56.7cm、紙本・彩色・額（一面）、1923年、山種美術館蔵（図は著作権保護のため省略）

「灰燼」の前に立ち、まず目に入ったのは画面中央に建つ黒く煤けた建物だった。手前に広がるがれきの山はまるで私の足元にまで広がっているようだった。画面奥のぼやけた風景に深い絶望を見た。点々と残る建物の横に細々ながらもそっと寄り添いながら立つ木を見た時、言いようのない気持ちで胸がいっぱいになった。静謐ながらもその場面を切り取ろうとする強い意志を感じて、目を離すこともその場から離れることもできなかった。そこには確かに、「灰燼」と私だけが存在する空間が広がっていた。ふと我に返ると、頬に生暖かいものが伝っていることに気が付いた。それまで自分が泣いていると気が付かなかったことにも驚き、「絵を見て泣いた」という状況にも驚いた。狐につままれたような気持ちで説明文を見て、1923年の作品だと知った。なるほど、これはきっと関東大震災後の光景を描いたものなのだろうと得心した。

それからずっと、何故「灰燼」が私の心を強く動かしたのか考えていた。描かれた背景については説明文を見るまでは知らなかった。さらに言えば、速水御舟についてもあまり知らなかった。つまり、「灰燼」自身の力のみが働いていたのだ。芸術は力を持つ、そのことを初めて体感した。

美術評論家の窪島誠一郎は、作品は作者の名声に関わらず、作品の解釈は自由であり、作品を楽しむのに美術の知識は必要ないと述べている。（窪島、2007、p34、p39）しかし、果たしてこれらの事実が広く一般に認識されているものかという点、少々疑問が残る。

大々的な宣伝が行われ、メディアで大きく取り上げられた展示を訪れると、十中八九撮影が可能なエリアがある。そのエリアに入ると、作品の真正面に駆けつけてあれやこれやと良い位置を探し、「パシャ」と一つシャッター音を響かせてさっさと次の作品を撮りに向かう人を見受けることがある。彼ら自身の目で作品を見たかどうかさえも定かではない様子が違和感があった。

一方、今夏訪れたオーストリアの美術館では、常設展と企画展、どちらも全て撮影可能なのにも関わらず、カメラにかかりきりの人は一人も見当たらなかった。むしろ展示室に置いてあるソファに深く腰掛けて、じっと作品と向き合う様子が印象的だった。

翻って、作品を写真に撮ったとして、芸術の力は媒体を超えて伝播するのだろうか。私がもし、「灰燼」をインターネットで初めて見たとして、同じ経験をしたかはわからない。ただ、あの日購入した画集を開いて「灰燼」を見るたびに、まざまざと当時感じた気持ちが蘇る。それは一度目の前でどつぷりと作品に浸かったために、体が心の動きを覚えていたからではないだろうか。つまり写真に残すことや画集を買うことは、味わった作品の余韻を楽しむには有効な手段だが、根幹となる「出会い」の瞬間を大事にしなければせっかくの縁も薄れていってしまうだろう。それは作者にとっても、鑑賞者にとっても「もったいない」ことではないか。

この発見が私の感じた違和感の正体だった。

美術館を出る時、私は大きな充実感に包まれる。だからこそ「また行こう」と思う。美術館は自由だ。ものの受け止め方も、行く先も自由だ。自分の心が惹かれるものに好きなだけ向き合うことができる。不可逆性の芸術との違いはここにある。時には、作品によって自分自身で忘れていた記憶が呼び起こされることもある。白紙となって作者の気持ちを受け止めるのは思考の整理に繋がる。美術館とは出会いの場所であると同時に、自分自身と向き合う場所でもあるのだ。

最後に、芸術とは何だろうか。

現代アートや抽象的な作品は受け止めるのが難しい。私もよくわからなかった。しかし、貝をデッサンしているときに貝に手足を描いていた隣人を見て、心から納得した。彼女には、私には見えない貝から生える手足が、見えているのだと。手足を感じたから描いた、それだけのことなのだ。

速水御舟は

本当を言うと、芸術は、画は、作るものでなく、発生するものである。これが原則であって、この原則をはなれては厳密に言えば、邪道と称して差支えない

と述べている。(速水、2021、p66)

「発生するもの」だから芸術はこれまで存在したのだろうし、これからも存在し続けるのだろう。

環境が異なれば、発生するものが異なることは自明のことであり、さらに価値観や人生観の違いが加わることで生まれた芸術は、一つとして同じものになることはない。その上、鑑賞者の受け止め方も個人で異なる。芸術はその複雑さと純粹さ、多様性を楽しむものなのだ。

だから私は、今日も「出会い」を求めて美術館へ行くのだ。

文献一覧

窪島誠一郎『絵を見るヒント』白水社、2007年

山種妙子『山種美術館所蔵 速水御舟作品』、山種美術館、2021年

図版一覧

速水御舟『灰燼』Artefactoryimages 2023/09/19

<https://www.artefactoryimages.com/20400030/>

優秀賞

関西学院高等部 古結理央 私の知らない世界へ

「心がわくわくさせられるものに出会う」という感覚になる。現代アートの作品の写真を一目見た瞬間、私の中に衝撃が走ったのだ。それは、フェリックス・ゴンザレス＝トレスの《「無題」(偽薬)》(1991年)という作品だ。

図(1) <無題(偽薬)> フェリックス・ゴンザレス＝トレス、1991、ニューヨーク近代美術館 (図は著作権保護のため省略)

その作品に使われているのは私たちの身近にあるお菓子のキャンディーのみであり、展示室の床に敷き詰められている。なんともシンプルな作品で初めは目を疑った。私の知っている有名なアート作品は、鮮やかであったり、とても大きかったり、何かの形となっていたりしていたが、その反対にいる存在の作品になぜか目が惹かれてしまう。なぜキャンディーを選んだのか、包装を統一する理由はあるのか、作品を通して私たちに何を伝えたいのか、そもそも私たちに向けたメッセージなのか、といくつもの疑問が浮かんでいく。この作品に惹かれてしまうのは、シンプルなのにそこから伝わってくる独特な空気感が何かを物語っている、と無意識のうちに感じとっているからではないのだろうか。そんな不思議な作品に出会って私の心はわくわくしているのである。

フェリックス・ゴンザレス＝トレスの作品には、彼自身のエイズ体験を反映させたものだと考えられるものがいくつかあり、これもその一つだとされる。私がこの作品と出会ったきっかけとなる参考文献(1)には「アート作品の一部を鑑賞者が持ち帰る、その姿が鑑賞者によって変化するという、それまでの作品の在り方に抗う斬新な試みを案出し、展示の美しさと含意の深さで、決定的な評価を得た。」と紹介していた。今回の作品はまさにその特徴そのものである。持ち帰るという行動はよく美術館へ行く機会がない人でもわかるほど、タブーだとされる行為であるがそこに焦点を置くという考えはきっと誰にも思い付かなかったのではないだろうか。さらには、彼は同じような作品をいくつも出しているが、キャンディーにもしっかりと意味を持たせていることを知った。「キャンディーは亡くなった恋人の体重と同じ重さに設定されている」という事実だ。そうするとどうだろう、作品の見方は一気に変わってくる。キャンディーへと変わった体重は、鑑賞者によってまるで何もなかったかのように消えていく。恋人を無くした喪失感をアートに落とし込み、多くの人の手に渡っていく様子は、その悲しみを共有しあっているである。まさに参考文献(1)に書かれていた、「悲しみを分かち合う作品」であるのだ。アート作品を解釈するのは個人の自由であり、そこがまた面白いところである。文献以外での別の解釈はあるのだろうか。インターネットで調べてみると、参考文献(2)より「フェリックス・ゴンザレス＝トレスの作品の多くは、エイズで亡くなった恋人の永遠の不在によって、逆説的に照射される生と自分もエイズでの死の予感が伝わる…」とある。エイズという視点からの解釈には驚かされた。人それぞれの解釈が存在している中で、私には「悲しみを分かち合う」の解釈がなぜかしっくりきてしまう。私はこの作品から、自分の愛した人は確かにいたということ、愛していたからこそその深い悲しみだけでなく幸せであったあの頃の記憶も同時に、多くの人から愛される「キャンディー」にこめて分かち合っているのではないかと考える。その作品の前にふと立ち止まった人も、家族で来ていた小さな子供も、知らないうちに悲しみと幸せのお裾分けをもらっている。これは、鑑賞者がいてこそ完成される作品の大きな魅力の一つなのだ。そして、彼はタブーといわれる壁を越え、私たちに感動とわくわくを届けるものへと変化させたのである。

正直にいうと私にとっての現代アートは「難しい」や「個性的」なイメージがある。ましてや、美術館に行くにしても印象派のような絵画をみる機会の方が多い。絵画の良さはその一枚で歴史的背景、人間の感情、描き方や色使いなどの繊細さによって、私たちに想像力を働かせることだ。しかし今回の現代アート作品は想像力が中心となり、解説によってより深くなっていく。想像力を掻き立てる素材はキャンディーのみであるが、絵画とは違った刺激を受ける。少しの一步を踏み出すことで私のアートの世界は大きく広がった。この刺激を今までの中で受けたことがないからこそ、よりわくわく感を感じさせるのだろう。私の中での現代アートは「わからないのが面白い」へと変わっていった。

「アート」について考えるほどわからなくなるが、ふと思うのは、私たちの「身近」に、「当たり前」の中に潜んでいるのではないかということだ。ゼロから作り出すものを始め、周りにあるもので意味を持たせることも作品となれば、私たちの生活にアートが関わっているのかもしれない。私たちが思っているよりも「アート」の世界は、限りなく広いのではないだろうか。そう考えると、私の心はまたわくわくさせられるのである。

文献一覧

(1) 原田マハ、高橋瑞木『現代アートをたのしむ 人生を豊かに変える5つの扉』(洋伝社新書)2020年5月10日、p.172～179

(2) artoday-chiaki「フェリックス・ゴンザレス=トレスのミニマルアートは実体験だ」2023年9月1日アクセス、<https://note.com/artoday/n/ndb74add919fb>

図版一覧

(1)美術の勉強「フェリックス・ゴンザレス=トレス」Hatena Blog、2023年9月1日アクセス、<https://1371az.hatenablog.com/entry/2017/02/04/114044#f-749ae439>

優秀賞

愛知県立岩倉総合高等学校 松井日緒

抽象と具象の交錯：ゲルハルト・リヒターのアブストラクト・ペインティングの探求

『アブストラクト・ペインティング』を知っているだろうか。アブストラクト・ペインティングとはドイツ出身のアーティスト、ゲルハルト・リヒターによる絵具を乗せたスキージ（ヘラ）を用いてキャンバス上でそれを引き伸ばし削り重ねるといったプロセスを繰り返すことで創り出される代表的な抽象画のシリーズである。

私は高校二年生の11月末、豊田市美術館を訪れた際、キャンバスの画面一面に彩られた美しい色調のそれに魅了された。（写真1）

写真1（図は著作権保護のため省略）

何層にも折り重なる複雑且つ不規則的な色調は特定のイメージを持つことが難しく、「よく分からない」というのがこの画の第一印象だった。立ち止まって慎重に見ると下層の中央部分にホワイトとレモンイエロー、両端にウルトラマリンブルーのような色が引き伸ばされており上層に鮮やかなオレンジが不規則的なリズムで間隔をあけて重ねられている。次に上層のオレンジを省いてみると明らかにブルーが中央を避けて塗られている。このような色彩の配置からホワイト、イエローとブルーには光と影の関係性があると解釈した。私はこの画を水の表面に強い光が反射している様子をイメージ付けた。しかし、そのイメージは上から重なるオレンジによって否定されてしまう。やはりどれだけ思考を巡らせても納得のいく答えを見出すことは私には出来なかった。

絶対的なイメージを持たない抽象画に特定のイメージを持たせることは不可能なことなのか。リヒターはこの画で何を示したかったのだろうか。

ゲルハルト・リヒターは現代アートの最高峰と呼ばれており、フォト・ペインティング、カラーチャート、グレイ・ペインティング、アブストラクト・ペインティング、オイル・オン・フォト、ドローイングなどアーティストとしては珍しく抽象具象問わず様々な表現方法で作品を創り出す巨匠だ。

そんなリヒターのドキュメント映画「ゲルハルト・リヒター ペインティング」を美術史の授業の一環で閲覧した。そこには静寂としたアトリエで巨大なキャンバスにスキージやブラシを用いてアブストラクト・ペインティングの制作に真摯に取り組むリヒターの姿がつぶさに映し出されていた。

劇中リヒターはこうに語っていた。

「始めはキャンバスに理論上も現実にもなんでも好きに塗れる。するとある状態になり僕はそれに反応する。変えたり壊したりそこに設計図はない」

つまり、リヒターは始めは好きなように色を塗り、キャンバス上に偶然生まれた色調に意味を見出しそこから画面を仕上げているのだ。また「設計図はない」と述べていることからアート作品が偶発的なものであることを強調している。

では、「ある状態」とは一体何なのか。私はアブストラクト・ペインティングは絡まりあった記憶の風景を表しており、背後に「具象」が隠されているのではないかと考えた。

その根拠となるのが2014年にリヒターが描いた「ビルケナウ」と題された4枚から成る巨大な抽象画だ。（写真2）

写真2（図は著作権保護のため省略）

この作品はアウシュヴィッツ・ビルケナウ強制収容所で囚人が隠し撮りした写真を基に制作された作品だ。同じ展示室内に展示されていた隠し撮りされた写真には死体の焼却を命じられた囚人と山積みになった死体が写し出されていた。下層部に強制収容所の写真が描き写されておりその上に下層部を隠すかのように黒と白、部分的に赤と緑の絵の具が何層にも引き伸ばされている。この絵画面からは下層部に描かれた写真のイメージを視認することはできない。私はこの抽象画の基となった写真という僅かな情報から絵画面の下に隠された「具象」の想像を強制させられているように感じた。

以上のことからゲルハルト・リヒターのアブストラクト・ペインティングは、抽象的な要素と具象的な要素の交錯や、鑑賞者の内なる感覚や記憶との相互作用を通じて、新たな表現の可能性を探求する試みを象徴していると考えられる。

このシリーズ作品の曖昧な抽象と具象の交錯は、鑑賞者に多種多様な解釈を許すことで、個々の視点や経験によって異なる意味が生まれることを示している。リヒターは具体的なイメージや形に囚われず、鑑賞者自身の感性や内面と向き合うことを促進させようとしているように感じた。この作品を通じて具象という制限から逸脱し、何処までも自由で身勝手な抽象画の持つ特別な魅力を改めて感じる事ができた。

文献一覧

豊田市美術館 展覧会ゲルハルト・リヒターhttps://www.museum.toyota.aichi.jp/exhibition/gr_2022-23/

東京国立近代美術館 企画展ゲルハルト・リヒター展<https://www.momat.go.jp/exhibitions/548>

コリンナ・ベルツ監督. ゲルハルト・リヒター ペインティング.ゲルハルト・リヒター,2011.アイ・ヴィー・シー.(DVD).

図版一覧

写真1 ゲルハルト・リヒター「アブストラクト・ペインティング」 1992、著者撮影

写真2 ゲルハルト・リヒター「ピルケナウ」 2014、著者撮影

優秀賞

筑波大学附属高等学校 松本紗彩子 切り取られた世界の外側を生きる

ちょうど一年前に行った美術館で見た絵の中でとても印象に残っている作品がある。ヨハン・クリスチャン・ダールの“View of Pillnitz Castle”だ。

(図は著作権保護のため省略)

スマートフォンが普及した今、写真を撮れば目に写っているものをデータとして保存することが出来る。私も綺麗だなと思った景色は写真を撮って保存し、後日見返してみる。しかし、実際に見た時の感動がよみがえってこない。美術館で綺麗だなと思った風景画。しかし、足を止めてその風景画を眺めてみても綺麗と言う感情以上のものに出会えない。この作品に出会うまではそう思っていた。当時の私にはこれらの残念に思う気持ちが何に起因して起こっているのか分からなかった。

私たちの世代は、物心ついた時から写真を撮ることが当たり前になっていたからか、切り取られた世界の外側の世界を想像する力が欠如しているように思う。そのことに気づかせてくれたのがこのヨハン・クリスチャン・ダールの“View of Pillnitz Castle”である。普通の風景画を思い浮かべて欲しい。美しい景色が額縁の中に広がっていることだろう。一方、この作品では額縁の中に更に窓枠という「枠」があり、その窓枠の中に美しい景色が描かれているのだ。この作品を見るまで気が付かなかった。その風景が「切り取られているもの」だということに。額縁の中にさらに枠を作ること、見ているものがあくまでも全体の一部であることを教えてくれたのだ。

スマートフォンによって「世界を切り取った」写真を見慣れていた私は、無意識に画面に写っているものだけでその作品がどんなものなのかを判断していたのかもしれない。しかし、この作品と出会ったことでそれが「切り取られているもの」だと把握した上で鑑賞できるようになったのだ。それだけではない。気がつくと私はこの作品に強く心を惹かれていたのだ。それは、作品を鑑賞している私が絵の中に描かれている窓から身を乗り出して景色全体を把握したくなっていたから、「切り取られた世界」の虜になっていたからなのだ。

私の考える「切り取られた世界の魅力」とは「切り取られた外側を見たい気持ち」とそれによって引き起こされる「切り取られた世界の外側の世界を想像する楽しさ」である。スマートフォンで撮った写真や額縁の中に描かれた景色になにか物足りなさを感じてしまっていたのは、そのものに魅力がないのではなく「外側の世界を想像すること」が出来ていなかったからなのだ。逆に捉えるとするのならば、「外側の世界を想像出来ること」が「切り取られた世界」の魅力なのだ。

この作品と出会ったのは去年の8月。国立西洋美術館で行われていた展覧会「自然と人のダイアローグ」を訪れた時だ。19世紀から20世紀の様々な芸術家による作品を集めた企画展で、絵だけではなく写真や版画など多くの手法によって表現された「自然」に関するものが集まっていた。この作品は展覧会の中間地点に飾られており、「切り取られた世界」に気がついた私は、これ以降の作品の「外側の世界」を意識して鑑賞することが出来た。外側を想像だけで補うのももちろん良いが、美術館などでは作品の横に作品紹介が添えられている。いつ誰がどんな状況でどんな想いで制作したのか。その背景を知ることは外側の世界を想像する手助けをしてくれる。中でも一番外側の世界が広がったのがフィンセント・ファン・ゴッホ作の「刈り入れ(刈り入れをする人のいるサン＝ポール病院裏の麦畑)」である。この作品はゴッホが晩年に描いたもので、彼の死生観を垣間見ることが出来る。小さな額縁の中の麦畑は、死を直前にした彼の目に写った広大な麦畑を切り取ったものである。彼の目にはどのように見えていて、どんな風に広がっていたのか。そう考えると作品は額縁という小さな枠に収まることなく、大きく広がっていく。この作品との出会いは切り取られた世界に囚われていた私を解放し世界を広げてくれたのだ。

(図は著作権保護のため省略)

美術に限らず、私たちは現代社会の小さな枠で切り取った世界に囚われている。SNSに流れてくる写真や自分が撮った写真によって、自分では意識していなくても「切り取られた世界」「小さな枠の中」で判断することが当たり前になってしまっているのではないだろうか。そのせいで魅力に気がついていない芸術が、作品が、世界が、どこかにあるのではないだろうか。「切り取った世界の外側の世界を想像すること」。これがこれからの私たちがより世界を広げ、芸術を、人生を楽しむ鍵になると私は考える。

文献一覧

国立西洋美術館 自然と人のダイアローグ 最終閲覧日2023/09/20

図版一覧

- ・ヨハン・クリスティアン・クラウゼン・ダール 《ピルニッツ城の眺め》 1823年 油彩・カンヴァス フォルクヴァング美術館
- ・フィンセント・ファン・ゴッホ 《刈り入れ（刈り入れをする人のいるサン＝ポール病院裏の麦畑）》 1889年 油彩・カンヴァス フォルクヴァング美術館

優秀賞

茨城県立取手松陽高等学校 松崎美優 「私」の鑑賞

「友達作品を見て、感想を書きましょう。」

小学校の図画工作の時間。私が作品鑑賞に苦手意識を持ち始めたのはこの頃だ。感想が思いつかないのではない。分からない、なんとなく良い…そういった感想ではいけないという優等生ぶった義務感が、当時の私に「鑑賞」とは難しく厄介なものであると印象づけていた。

私は高校3年生になり、希望進路実現に向けて、もっと美術の知見を深めようと美術館に足を運ぶようになった。しかし、鑑賞に対する苦手意識は変わっておらず、美術館で作品を鑑賞しても手応えを掴めずもどかしさを感じていた。そんなとき、東京都美術館で開催される「マティス展」のポスターが目にとまった。

アンリ・マティス。高校1年生のときに授業で彼のことを学んでいた。彼はフォーヴィスムを代表する芸術家で、その強烈な色使いから「色彩の魔術師」と称されている。しかし、平面的な色面の背景や極端にデフォルメされたモチーフで構成された大胆な作品は、当時の私には正直魅力的に感じられず、理解できない別世界のように捉えていた。それでも今回はせっかく授業で習った作家の作品が見られるのだからという気持ちと、あわよくばマティスの作品を理解できるようになるかもしれないという期待もあり、展覧会に行くことにした。

「マティス展」は彼の制作の歴史を感じられる展示になっており、フォーヴィスムの頃の作品しか知らなかった私にはとても新鮮だった。例えば、彫刻作品『背中』は、同じモチーフで4点作られており、新しく制作されるたびに直線的に形を変え、背景に溶け込んでいく。作者が試行錯誤しながら食欲に新しい表現方法を追求していたことがうかがえた。だが、展示を見ていくうちに、作品の説明ばかり読んでいる自分に気がついた。解説に相槌を打つような感想しか浮かばず、自分の本心がどれなのかも分からなくなっていく。

そのような状況で、私のこれまでの認識を変えることになる1枚の絵に出会った。

『金魚鉢のある室内』という作品。

大きな窓のある、青を基調とした薄暗い部屋の中心に金魚鉢が置かれていて、その中には金魚が2匹、素朴に描かれている。この絵をひと目見たとき、私の目と意識が1つにまとまってパチッと絵の中の空間にはまってしまうような感覚があった。絵の中は昼とも夜ともれそうで、涼しげな色合いだが夏の夜のまわりつくような蒸し暑さも感じられる。モチーフの置かれている状況は分からないが、この部屋の匂いや流れる空気の温度を容易に体感できるようなリアルさがあった。そして、意識が絵の金魚鉢に吸い寄せられて、やがて「無」になっていくような心地よさも感じる事ができた。

(図は著作権保護のため省略)

帰宅後、あの作品が纏っていた不思議な雰囲気忘れられず、絵の解説を調べてみた。だが、解説のほとんどは作品の技術的な点や描かれた背景を中心に説明したもので、あの雰囲気を掴む手がかりになるものは得られずにつかりすることになった。しかしそれと同時に、解説や他人の言葉を借りても自分が本当に伝えたいことは言い表せないのだということに気がついた。また作品について調べていくなかでマティスのこんな言葉を目にした。

「私が夢見るのは均衡が取れた、純粋で安らぐ芸術である。不安を与えたり、気が滅入るような主題ではなく、ビジネスマンから文学者まで神経を使う仕事についている人たち全てにとっての精神安定剤、例えば、体の疲れを癒やす心地のよい肘掛け椅子のような芸術である」(※1)

彼の言葉によって、全てのことが腑に落ちた。作者は私たちに作品の意図を理解することや、分析するようなことを強制しようとはしていない。私たちが彼の芸術に身を委ね、作品と心を調和させること、それこそが彼の望みだったのだ。そのような思いで作られた彼の作品は私たちの心に入り込み、私たちそれぞれの嗜好や一時の感情によって様々な形に受け取られていくのであろう。

私はこれまで、他人の評価を気にするあまり、自分の純粋な感動に目を向けるのを疎かにしていたことをもったいないと痛感した。作品を目の前にして心が揺さぶられる感覚こそが鑑賞の原点である。たとえそれが曖昧で感覚的なものであったとしても、自分が心からその作品に惹かれたのだということは紛れもない事実なのだ。

今回1枚の作品とじっくり向き合ったことで、私が感じたことを誰かと共有したいと思う気持ちが芽生えた。私がどこを見て何を感じたのかを知ってもらいたい。そして相手はどんな点に注目したのかを話し合うことで、自分が思いも

しなかった見方を開拓してみたい。そのうえでもう一度作品を見れば、きっと自分ひとりでは気づけなかった作品の新たな魅力を発見することができるはずだ。そのときにはもう周りの顔色をうかがうようなことはせず、素直な心で作品と向き合えるだろう。

「鑑賞とは、自由で寛大なものなのだ。」

文献一覧

(※1) マティス 画家のノート

<https://artplatform.tokyo/exhibition/myarmchair/>より引用

図版一覧

Henri Matisse Intérieur, bocal de poissons rouges

(アンリ・マティス 金魚鉢のある室内)

<https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/R1DtrEq>

優秀賞

埼玉県立伊奈学園総合高等学校 永澤友恵

第一話「きらきら！ 不思議な力と魔法少女」

ステッキを片手に少女が合言葉を口にする。同時、彼女の周囲が日常のありふれた一コマからきらきらした虹の光の溢れる空間に変わり、鈍く暗い色をした髪は光とともにコーラルピンクへ。

その空間で少女が跳ねる。汚れた制服は現実の片隅に投げ捨てられ、代わりにいかにもと言わんばかりの大きなリボンを胸元にくくり、ワイヤーを入れてもここまで綺麗な膨らみは再現できないだろうと我に返ってしまうようなスカートがどこからともなくふわりと現れた。眩しい笑みを浮かべて、片方の手をこちら側に大きく振っている。耳には金属のアクセサリがきらりと輝いた。

頭から爪先までが「かわいい」だけで構成されたような姿。

突然だが魔法少女について知っているだろうか。詳しくは知らなくとも聞いたことくらいあるだろう。文字通り、魔法が使える不思議な少女を指す言葉である。私はそういう存在を信じている。とても好きだ。フリルやリボンといったの衣装は勿論、幼いながらも正義を胸に敵に立ち向かっていく姿には胸がときめく。

かわいいものが好きな自分に誇りを持っているし時間さえあれば彼女たちを描き起こす。しかし、いざ他人に聞かれるとなると途端に怖くなるから矛盾しているようでもある。高校生にもなって、そろそろ社会的に大人になればいけない年齢の自分が周りに「きらきらした女の子が好きだ」と公言するのは憚られるように感じてしまう。伝えようとしても、「気持ち悪い」「意味が分からない」「いつまでそんな物好きでいるんだ」そんな悪い想像ばかりで言葉にならない。

それなら私にしか使えない魔法を使ってやればいい。そして描き始めたのがこの作品だった。



永澤友恵 「きらきらきらめら」F50号 カラーペン・
アクリル絵具・油絵具 2023年

思い入れのある一人一人の鮮やかなイメージをそのまま伝えるために、カラーペンを用いた。普段は紙に使うカラーペンなんてキャンバスには初めて使ったが、思い通りの発色が再現できたように思う。それを強調するための写実的な表現を使った自画像。

きらきらした彼女たちが今の私を美術の世界に繋ぎ止めている、支えになってくれているという意味を込めて自画像を彼女たちの上に配置し、私の顔はかわいい物を好きなままの自分を俯瞰して、現実には置き去りにされたような表情になるよう目指した。

現実と夢を繋ぐのが衣服。服は理想の自分に変身できる手取り早い道具だが、それでも現実の私が着るものだから鮮やかな色を持たせない。そのための無彩色で水玉模様のYシャツだ。

広がるピンクは私の一番好きな色。

私には尊敬する絵画教室の先生がいる。親しい距離感でその時々私に必要だと判断したアドバイスをくれる。この作品を描こうと思ったきっかけをくれた人だ。

趣味で描いていたイラストを見てもらう機会があり、「普段のデッサンよりも面白いじゃん」と、けらけら笑われたのだ。

デッサンへの評価が気にならないくらい舞い上がってしまった。作品制作の中で悩んだ時には、相談に乗ってくれたこともある。

今でもその時の気持ちを思い出せるくらい鮮明に覚えている。

「イラスト作品と芸術を分けて考える必要はないんだよ」

忘れかけていたことに気づく。写実的な描写をする以外にも絵画表現は幅広く当たり前に存在している。狭まった私の世界を切り刻み再構築して、自分に都合の良いように視点を変えてしまえばいいのだと背中を押されるような、まるで魔法みたいな言葉を貰ってしまった。「まるで」なんて枕詞はいらない。私にとっては魔法そのものだった。

アートについてこう断言できる。「アートは魔法だ」

この魔法は単純な言葉以上に人々に伝えたい想いを伝える力を持つ唯一の手段であり、また時に直接伝えることを躊躇う緊張や恐怖を、伝えたい色に整え飾る手段にもなる。そうして形を持った想いは、受け手の中で咀嚼されて新しい想いを生み、意味を成していく。こうやって作品を通して伝える・伝わるたくさんの思いが芸術の魅力の一つ、もしくは魔法のきらめきなのだと思う。

この魔法は全ての人が使え世界で一つの魔法だ。魔法のステッキは、指、鉛筆、ペン、筆……なんだって世界に溢れている。時には描画のためではない道具さえ、魔法の使い手によっては魔法を放つステッキとなる。

そんな理屈で私は魔法少女だし、アート＝魔法に惹きつけられてしまった被害者でもある。それが現段階で虜になってきた偉大な被害者達と自分だけだなんて悔しいじゃないか。

だから私の将来の目標は、そんなアートの魅力を次世代に伝える職に就くことである。尊敬する先生のように、新しい誰かの背中を押す存在になりたい。必要とする人には魔法を伝えてあげなくちゃいけない。最後には私の魔法でみんなを巻き込んでやりたい。

「……これはそんな平凡な女の子が魔法少女になって、みんなに魔法を伝えていく冒険の始まりの1ページです」

優秀賞

海城高等学校 大河内彬智 芸術が遺すもの

私の曾祖父は大正時代に生まれ、生前は農業の合間に油絵を塗るのが趣味だった。長野県にある曾祖母の家で曾祖父が描いた絵を見た時、一度も会うことのなかった彼の姿が思い起こされた。70年ほど前の長野の自然が写實的に描かれており、その風景は確かに曾祖父が彼自身の目で見たものと分かった。そして、これらの絵はただの油絵ではない。なんとキャンバスではなく木の板に描かれており、しかも当時は絵の具が高価だったためか非常に薄く塗られている。また、曾祖父の油絵は冬の季節を描いたものが多い。これは彼が農家だったため、農作業の少ない冬の時期だけを趣味に使えていたからだという。しかも曾祖父は作品に情熱をこめる人で、絵を飾る額縁すらも自分の手で作っていた。一見すると普通の油絵だが、その裏には曾祖父の芸術に対する努力とこだわりが窺える。このように、絵画からはそれが描かれた当時の生活風景が思い起こされる。絵画というものは、製作者が描いた当時の状況や背景を連想させることができる点も含めて芸術になるのではないかと私は思った。長い年月を経て私の前に現れた曾祖父の油絵が、そんなことを私に気付かせてくれた。

そこで曾祖父が描いた油絵を、自分は色鉛筆を使って模写しようと思い立った。自分は絵を描くことが格段得意というわけではなかったが美術が好きで暇さえあればよくデッサンの練習をする。今回は曾祖父が描いた風景を自分も描いてみたいと思い、曾祖母の家から絵の写真を撮ってきた。曾祖父が描いた数ある油絵の中から私が選んだものは、冬の山を描いた絵だ。草木は枯れ落ち、山は白く染まり、空には雲一つない絵。曾祖母の家には当時の景色を映した写真が遺されているが、どれも白黒で自然がどのような彩りをしていたのかは分からなかった。しかし曾祖父の絵を見れば、その曖昧だった白黒の世界が真実味を帯びてくる。言葉や白黒の映像でしか感じ取ることのなかった70年前の風景が、すぐ近くにあるように感じられたのだ。山脈に囲まれた地で育った曾祖父は、きっと季節を変えて移りゆく様々な表情をした山を見てきたことだろう。曾祖父は戦後も数十年生き続けたので、長野の自然が少しずつ変貌していく様子も感じ取っていたのかもしれない。曾祖父は慣れ親しんだ長野の自然の風景を、油絵として後世に遺しておきたかったのではないだろうか。曾祖父の描く風景はどこにでもあるような日常の一場面だが、そこに時代の変遷で変わってしまう自然の儚さを感じ取ることができた。

図1 北村清次「無題」 昭和30年代 (図は著作権保護のため省略)

図2 北村清次宅 昭和30年代 (図は著作権保護のため省略)

曾祖父はかつて、自分の描いた絵を絵画コンクールに応募していたという。残念ながら入賞することはなかったが、それでも曾祖父の筆を走らせる手が止まることはなかった。私からすれば、彼の気持ちが痛いほどよく分かる。私は自分には絵の才能が大してないということを理解しており、これからも大きく評価されることはないと思う。しかし、それが創作活動を諦める理由には決してならない。大衆に評価されたり、儲かったりと、そんな理由で芸術を追求する人間の方が少ないだろう。人は自らの心を癒し、想いを形にするために芸術に興じるのだ。私は生きていて辛い時や苦しい時、創作物を作って気を紛らわす。何か作品を完成させることで自分の中にあるわだかまりを消化するのだ。そしてそれが自信へと繋がり、私の人生をほんの少しだけ豊かにしてくれると思っている。



図3 大河内彬智 「遺されたもの」 2023年

曾祖父の油絵を見ながら、スケッチブックに色鉛筆で線を描き込んでいく。筆から色鉛筆へと道具は変わり、時代も変わったが、自然の美しさに対する人の感動は変わらない。こうして曾祖父が描いた油絵を、私が色鉛筆で自分なりに翻訳することで、私は会ったこともない曾祖父との繋がりを感じられる。曾祖父がどのような場所で育ち、何を見て感銘を受けたのか、それを僅かながら理解することができた。芸術とは、見る人を感動させ心を揺さぶるだけのものではなく、過去の先人達が送ってきた人生や価値観を濃縮した一種の記憶媒体なのではないだろうか。私は自分が模写したこの絵を、これからも大切に遺し続けていきたいと思った。

人が芸術作品を作る理由とは何か、と問われれば私は「そんなものはない」と答えるだろう。ただ、作りたいから作

る。遺したいから遺す。目の前にある美しいものを、心の中に浮かび上がった言葉では表せない感情を、自分の手で形にしてみたいと思うことは私にも十分理解できる。この世に人がいる限り、芸術が消えることはないだろう。どれだけ貧しい時代でも、どれだけ争いが起こる時代でも、いや、そんな時代だからこそ芸術は広まり、作品は生み出されるのではないだろうか。人の想いを未来へと繋げるために。

未だ青臭い曾孫が自分の描いた絵を模写し、新たな作品を作ら上げた。

そう聞いて曾祖父が喜ぶことを、私は切に願う。

図版一覧

図1 北村清次 「無題」 昭和30年代、親族撮影

図2 北村清次宅 昭和30年代、撮影者不明

図3 大河内彬智 「遺されたもの」 2023年、著者撮影

優秀賞

熊本県立第二高等学校 上田紗智果 災害とアートの可能性

熊本が大きな地震に襲われてから早いもので、もう7年もの月日が流れた。今、振り返ってみると熊本地震での思い出は辛かったことばかりではなく楽しかった事もあったように思える。

当時小学生だった私は、生まれてから大きな地震というものを経験したことがなく、はじめそれが地震であることに気づくことができないでいた。それは、私から日常を奪っていった。通っていた小学校は落石のため道が塞がり、通えなくなった。母も父もいわゆるエッセンシャルワーカーで家に滞在することができず、仕方なく兄弟と祖父と避難所での生活を送ることになった。

知らない方たちと狭い部屋に何人も集まって、寝泊まりをした。きっと今の私では耐えられないような生活だったと思う。そのせいか、それとも年月がたったからなのか記憶はとても曖昧になってきている。そんな私の救いとなったのは父が買ってきてくれた自由帳とボールペンだった。兄弟と喋りながらお絵かきをする。ただそれだけのことだったが今でもその記憶ははっきりと思い出せる。

しばらくすると、町内の中学校の一部のスペースを借りて、小学校が再開された。私たちの小学校は山に囲まれた自然の中にあったため、いつもとは違う日常に戸惑った。教室もパーテーションで区切られたスペースで音楽の授業なども丸聞こえだった。それでも、やはり楽しかった。友達という存在の大きさに改めて気づかされた。

小学校では、地震でショックを受けた私たちのためのたくさんのイベントが行われた。読み聞かせの講演会、キャラクターとの触れ合い、有名なスポーツ選手の訪問。どれも楽しかった。その中でも1番私の心に残っているイベントがあった。それが命の一本桜プロジェクトだ。

(図は著作権保護のため省略)

命の一本桜プロジェクトとはアトリエ太陽の子の代表である中嶋洋子先生が行っているものである。とても大きな紙に全校生徒で大きな桜の木を描くのだ。大きな絵をしかも大人数で描くのは初めての経験でとても楽しかった。大きな画用紙は当時の私から見るととても大きく感じ、圧倒されたのを覚えている。

今でもはっきり思い出せる。クレヨンを力いっぱい動かし描いた幹や枝。手のひらで描いた桜の花。大きさも形もばらばらで、幹もずっしりと太い。本当の桜とはかけ離れていても、私たちが自分たちの手で作り上げた大きな桜の木。みんな自然と笑顔がこぼれていた。

私は、アートには人の心を癒す力があると思う。アートは、自分が言葉にできない胸の奥深くに閉じ込めたものを吐き出すツールでもあると思う。アートを見ることでも人の心は癒やされると思う。

避けては通れないもの。人間では勝つことのできない自然の脅威。日常を容赦なく奪っていくもの。たくさんの人に深い心の傷を残していったもの。そんな「災害」。しかし「アート」によって私は救われた。

日本は地震がよく起こることで知られている。また最近では大雨などの災害も増えてきている。こういった自然災害では人の命が奪われたり、心に大きな傷を残したりする。幼い頃に災害にあった子どもたちや家族を失った方の心の傷をケアできるのはアートだと私は思う。

(図は著作権保護のため省略)

アトライターの内容に悩んでいたとき、偶然テレビで東日本大震災からの復興を祈り打ち上げられた昼花火の特集を見た。映像越しに見てもわかる迫力に鳥肌が止まらなかった。満開に咲く桜と東日本大震災の高い津波の波。後から調べるとそれは、「満天の桜が咲く日」というイベントだった。消して風化させてはならない災害の記憶を花火という作品を通して伝える様子に感動した。花火を見る人達は、きれいな花火に復興の希望を感じながらも、過去の記憶を忘れてはならないという気持ちに駆り立てられたのではないか。

アートには、人々の心に寄り添うだけでなく災害などの記憶を風化させないために受け継いでいくためのものでもあるのではないかと気付かされた。

これからの時代きっと災害は増えていくだろう。そんな中わたしたちにできるのは、アートを通して被災した方の心に寄り添うこと、そして災害の記憶を風化させないために恐ろしさをアートで表現していくことではないだろうか。

今回アートライターを通して自分の過去や災害について振り返りあらためてアートの力を感じた。災害をテーマにした作品を作ってみたいという気持ちにもなった。私がしてもらったように私もアートで誰かの支えになれるようになりたい。

図版一覧

・図1 中嶋洋子, 「命の一本桜プロジェクト」, 防災リーダーと地域の輪第33回, 2023年9月6日 https://www.n-bouka.or.jp/local/pdf/2017_12_28.pdf

・図2 蔡國強, 「《満天の桜が咲く日》 満天の桜」, 蔡國強が福島・いわきで見せた白天花火《満天の桜が咲く日》。亡き人々への鎮魂と自然への畏敬の念を胸に | 美術手帖, 2023年9月6日
<https://bijutsutecho.com/magazine/insight/promotion/27396>

優秀賞

熊本県立第二高等学校 矢越天音 あの人の、あの一言。

「将来何になりたいとかあるの？」

「画家とかはないかなと思ってて、教師とか収入安定してていいなあと思ってます。」

「謙虚だねー(笑)。画家とか言っちゃえばいいのに。」

今年の6月、大学説明会で出会ったある大学の教授とした会話だ。言われた瞬間心臓がどくと音をたて、ああ、見透かされてしまった、と思った。本当は教師になりたいなんて思っていなかったのだ。画家になりたいと言えなかった。いや、自分でも自分になりたいと思っていたことに気づいていなかった。画家なんてごく一部の才能がある人だけがなれるんだ、自分なんかはなれるわけないんだからと諦めていた。夢なんて見るだけ無駄だと。なのに教授はそんな私の考えをいとも簡単に変えてしまった。あの一言を聞いて、私は画家になることを決めた。

ここからは制作を通しての自分の変化について話していきたいと思います。私は上記の会話をしたとき学校で油絵を制作していた。そのときは静物画をしていて、色はのせていたものの細かい描写の仕方が分からず、手が止まっていた。筆が重く、30分に1回筆を動かせたかどうか。それが2日ほど続いたある日、担任が私の絵を見て佐伯祐三の「広告貼り」を紹介してくれた。

(右図 佐伯祐三「広告貼り」1927年 油彩、カンヴァス) (図は著作権保護のため省略)

「佐伯祐三っていう昔の画家さんなんだけど、この人はこの荒々しさとか、“線”が特徴的なんだよね。なんかさ、あなたの絵も描き込まなくていいんじゃない？」描き込まない、私の中になかった選択肢だった。私は静物画はもっと精密に写實的に、リアルに描くものじゃないのかと思っていた。でもその考えで筆は止まっているのだ、やるしかない。レンガの縁、ボトルの蓋、りんご、「広告貼り」を参考に縁を暗い色で描いてみた。すると、キャンパスの中の世界が一気に広がった。こんな世界があるんだととても驚き、またわたしの中で何かが動いた気がした。こうして出来上がった静物画は、その後の制作に大きく影響する大切な1枚となった(図1)。

それからの私は抽象的な表現に魅力を感じ、抽象的絵画の代表であるピカソや現役の画家など、様々な人たちの絵を見て勉強した。あとに制作した油絵はほとんどが“わたしの中の現実”をもとに描いた抽象的な絵になっている。なかでも特に気に入っているのが「わたし」と題をつけた美術科の課外で描いた絵だ。課題文は「下記の言葉から1つ選択し、取材をもとにした任意のモチーフと組み合わせで描きなさい。わたし・社会・法則」というもの。1日はドローイングとエスキースの日、次の日は前日のエスキースを元にキャンパスに描く日になっていた。私はいつも感じたことを描くことが多かったため、このような課題文が出され、うまく描かなければと少し緊張していた。考える、という行為は想像以上に難しく、考えすぎたり、逆に考えなさすぎたり、いいかも！と思ってもすぐに穴が見つかって納得できるエスキースができなかった。結局1日目は答えが出なかった。その日は家に帰ってからずっと課題について考えていて、ベッドで横になってもずっとぐるぐると脳の中を駆け巡っていた。でもやはり、答えは出なかった。朝、目が覚めて一番に思い浮かんだのが“なやむわたし”の構図だった。中央にドローイングをしたスケッチブック、そのそばに人と思わしき形の物体、悩んだ痕跡を残す部屋。これが今の私の精一杯の課題に対する答えだった。学校でキャンパスに色をのせたとき、とても気持ちが良かった。私の好きな色でわたしの世界を人に伝えることができると思うととても興奮したし、同時に本当にこれでいいのかと思う気持ちもあった。だがこれが私の絵だと信じ、完成させたのが「わたし」(図2)。講師の大学生にはこう言われた。「なんかね、色がいい。課題に答えきれてるかって言われたらまだまだって感じはするけど、いい絵だよ、これは。」また先生にはこう言われた。「色の置き方がいいと思いますよ。真ん中の人とかね、大胆で。けどもっとできます。」そして2人に共通して言われたことが1つ。「これからもっと描いて、沢山失敗して、うまくなりなさい。」と。私はドローイングをした日、失敗を恐れていた。いい絵を描かなきゃいけない、という意識で自分を縛り付けていたのだ。今までも失敗はたくさんしたほうが良いと言う話はたくさん聞いていたが、たいして心に刺さったことはなかった。が、なぜかあの日の2人の言葉はずっと耳に残っている。私はいつも誰かの一言に助けられ、成長できる。

もう一度言うが、私は画家になる。これは夢ではなく決定事項だ。大学受験や卒業後の活動などこれから大変なことがたくさんあるだろう。だが私は諦めない。わたしの絵が世界に届く日を信じて。



図1 矢越天音「静物画」2023年、著者撮影



図2 矢越天音「わたし」2023年、著者撮影

優秀賞

熊本県立八代高等学校 柳迫未来 黒猫に思いを馳せて

電車を乗り継いで、美術館に向かった。昼の陽光が大きな窓からほのかに差し込んで、館内を満たしている。ガラスの奥に佇むその絵は思っていたより大きかった。『黒き猫 菱田春草』。私は不思議な空間にいざなわれた。それは無限に広がっているように思えた。先ず、黒猫の瞳に囚われた。こちらを凛と見つめている。睨み、警戒しているようにも見える。繊細なひげ、耳の内側の透けた感じ、あたたかく幽玄に、風景に調和するしなやかな猫の体、毛並み。垂れ下がっているふわふわの尻尾。そこにははっきり存在しているようで、煙のように消えてしまいそうなその猫は、綿密に描かれた木の幹に香箱座りをしている。幹は画面の上部の枝につながり、枯れ色の葉を静かに落としている。見つめれば見つめるほど心が澄んでいくようだった。画面全体は決して派手な色ではないけれど、孤高で清廉で、かなしいくらい美しかった。どれくらいの時間、その絵に魅入られていたか分からない。帰途についても頭から離れず、数日夢見心地でその絵のことを思い出した。幻覚を見ているような気さえした。どんな人があの絵を描いたのだろう。白いキャプションに書かれていた『黒き猫 菱田春草』。私はついにその絵について調べ始めた。

私は図書室の隅で埃かぶった一冊の本を開いた。どうやら菱田春草という画家は、腎臓病から来る網膜炎によって失明したらしかった。視力は画家の命である。網膜炎が回復して、再発するまでの間、晩年に、『黒き猫』は描かれた。和洋が混じり合う文化、明治の煩雑で活発な空気の中からその絵は誕生したのである。私は『黒き猫』を見て、春草の世界は、西洋で流行った芸術思想でも、日本画に根付いていた「線」へのこだわりでもなく、「本物を描く」ことにあるのだと思った。新しいのに古い。明治時代は私にとって実に遠い。しかしこの絵はどこか懐かしい。菱田春草の絵から感じるノスタルジアは、時代を超えても人々の心に刻まれているのだろうか。私は春草の悲劇的な宿命を切なく思うと同時に感激した。春草は視力を奪われる危機に瀕してもなお、ひたすら絵を描き続けたのだ。春草は37歳でこの世を去った。とにかく死ぬにはまだ早すぎる年齢であるように思う。しかし夭折であったからこそ、残された絵はどこか儚く、独特の光りをまとっているのかも知れない。

私は幼少より海に親しんで生きてきた。父、親戚、祖父母、皆が漁師だからだ。本には春草の他の作品も載っていた。中でも『朝の海』が私のお気に入りとなった。朝焼けの柔らかい光が溶け込む波のうねりに覚えがある。何時か見た海だと思った。風に漂う匂やかな潮の香り、朝のツンとした空気。潮騒さえも聞こえてきそう。私は何度か海を描いてみたことがあったが、その拙さに恥ずかしくなって止した。どうしてもものっぺりした平面の海になってしまうからだ。「生きている海」にならないのである。けれども春草は「生きている海」とどまらず、「今もなお生き続ける海」をほんの少し、切り取っているかのようにみえる。波が打ち寄せる瞬間の、妖気が漂う莫大な力を含んだ海を、やさしくやさしく描いている。その優しい空気は、私の原風景に限りなく近いものでありながら、天界の花畑のような、人間が踏み込めない自然の絶対の領域を感じる。私はその神聖さに惹かれる。『黒き猫』にしてもそうであった。何の不思議もない、ただ黒猫が木の幹に座っているだけ、その一瞬間の美が描かれた。それにどうしてこう靈感みたいに、遠くを見つめる目に憧れるように、惹かれるのであろうか。春草の絵が纏う、あの異様な静けさと温かみは、やはり春草の魂なのだ、と私は思う。菱田春草という人間は、きっと心の奥の孤独を人一倍大切に生きてきたに違いない。だからあんなに美しい絵が描けるのだ。そんな独り合点をして、画家・菱田春草を美化した。恋した、と言っても過言ではないほど、私にとって春草の絵の魔力は凄まじいものであったのだ。

芸術はもっとずっと自由だ。春草のように日本画に没線描法を取り入れて、「朦朧体」と卑下されても、信念に生きる真心をもって創作に打ち込むべきだ。それこそがまことの芸術だと信じる。しかしながら私は、創作するとき何かに囚われていると、ふと思う。もしかしたら春草も、何かに囚われていたのを、それまでの時代ではあり得ない、全く新しい表現で抜け出そうとしたのかも知れない。それが許される時代でもあった。菱田春草の絵は、私の世界の見方を変えた。車窓に景色が流れるとき、落ち葉を踏むとき、白い漁船を遠くに見るとき、父の節くれ立った手に触れるとき。そんなささやかな自然の郷愁を感じたとき、私はそこに菱田春草のノスタルジアを発見する。

文献一覧

愛蔵普及版 現代日本美術全集3 菱田春草／今村紫紅

優秀賞

湘南白百合学園高等学校 吉田悠夏 芸術との向き合い方

「クジラの手が赤いのはどんな意味があるの？」

何も意味なんてない。ただ赤を使いたかっただけだ。でも、そう言うてはいけない気がして、私は笑って誤魔化すしかなかった。

私は、小学6年から5年ほど油彩を習っていた。好きな食べ物、動物、綺麗だった景色など、作風に統一感などまるでない。ただ好きなものを、好きな色の絵の具で描く時間が好きで通い続けていた。

次はクジラを描こうと決めた。別にクジラが特別好きな訳では無い。そのときの好きな色が青で、青い絵の具を使いたかったからだ。描いているときに、青に混ぜていた朱色の絵の具がたくさん余ってしまった。もったいないと思った私は、また上から重ねるのだから、下塗りも兼ねていいだろうと、クジラのヒレにベタ塗りした。しかし、それが案外美しくみえたのだ。青一色で描くつもりだったが、それに飽き始めていたため、ヒレは赤い絵の具で塗ろうと決めた。

完成し、講師に見せると冒頭の質問を問われた。

「クジラの手が赤いのはどんな意味があるの？」

どうして、人は芸術に意味を、作者のメッセージを見出そうとするのだろうか。私は疑問を抱いた。

絵画は現実・想像のどちらも表現することができ、時にはその2つの垣根を超え、現実と空想を融合させたような作品が生み出される。それは、数百年前に描かれた名画も、誰かの趣味で描かれたにすぎない現代の絵画だって同様だ。そして、鑑賞者はたいてい「作者の思いや伝えたいことが絵に表れている」という前提で考察をする。空想世界を題材にしたものなら「作者はどうして、このような想像をしたのだろうか」と考え、現実世界を模写したものなら「作者はこれを模写したことで何を伝えたかったのだろうか」と考察する。あの素晴らしい名画を描かれた背景に、気まぐれが存在するとは誰も考えもしない。「作者の好きな色が赤だったから、赤い絵の具を使いたかったのでしょうか」などと分析する人は一人もいないのだ。

絵画を鑑賞する時、まず作者が作品に込めた意図を汲み取ろうとする人が多い。しかし、私のように、好きなものを描いただけと、深い意味やメッセージがない人もいるだろう。もちろん、絵画を描く際に「鑑賞者に伝えたいこと」を込めて、描いている人も多くいる。それは素晴らしいことであり、作者がメッセージを込めるために熱量が上がり、スケールも大きく、感動的な絵が生まれやすくなる。しかし、今回の出来事のように、だれもかれも作品に対しての強い思いや深いメッセージが込められているにちがいない、という前提で接されると、趣味で絵画を楽しんでいるにすぎない、素人の私は気後れしてしまう。

芸術とはそこまで高尚なものでなくても良いと私は考える。幼い頃、好きなものを描くために夢中になって画用紙に向かっていた記憶が誰にだってあるだろう。ただ絵を描きたい、それが絵画に向かう目的であっても良いと思うのだ。その一心で描かれた絵に、作者の考えをこじつけようとするのは、野暮ではないか。どの絵画にも詰まっているのは、作者の芸術に対するひたむきな姿勢と熱意、それだけに違いない。

では、絵画を鑑賞する時はどうすれば良いのだろうか。先程も述べたように、作品は作者の気まぐれで生まれることも少なくない。しかし、ありとあらゆる芸術作品は求めている人がいるから輝く。それに心を打たれた人、救われた人など、数世紀に渡ってスポットを浴びてきた名作は、多くの人の心を動かし続けている。そこに作者の意図は関係ない。いくら深い思いが込められていても、鑑賞者の心に響く作品でなければ、何も伝わらないのだ。

鑑賞者に必要な姿勢は、「自分視点で考える」ということであると思う。作者の目線になりきるのではなく、絵のどこに美しさを覚えたのか、何に感動したのかなど、あくまで自分視点で、芸術を捉え分析する。ただ、作品に圧倒しているだけだと、一時の感動で終わってしまう。芸術の分析の延長で自分を再認識したり、新たな自分との出会いがあったりと、芸術鑑賞が自分の糧になる。

芸術は作者の一方通行な思いによって生まれる。しかし、その価値は鑑賞者がどれだけ心を揺さぶられたかによって決まる。鑑賞者は、「作者はきつとこういうことを伝えたかっただろう」という推測に共感して、感動するのではなく、自分自身との対話によって分析をすることで、受け手にとってより大きな財産になるのだ。私はこれからも趣味にすぎない絵を描き続ける。ただ、好きな絵を好きなように描く。その延長線上で誰かの心を動かすことができたのなら、芸術家の片隅にも置けない私のこの上ない喜びである。



図版一覧

吉田悠夏「くじら」2023年、著者撮影



あげろ、
好きの
解像度

Increase
the Resolution
of Your Liking

第10回 高校生アトライター大賞

The 10th Art Writer Award for High School Students

高校生アトライター大賞は、アートについて自分の言葉で考え、伝える力を育むエッセイのコンテストです。
2023年度は日本語エッセイ、2024年度は英語エッセイのコンテストを行います。

優秀作品集

Award-winning Essays